Tạ Tùy Ngọc đứng nguyên tại chỗ. Ánh nắng chiếu nửa gương mặt hắn trắng bệch, nửa còn lại ẩn trong bóng của hàng rào.
Bọn trẻ được vú nuôi dẫn trở về.
Tiếng khóc thút thít của Tạ Yểu dần xa.
Tạ Giác từ đầu đến cuối không hề lên tiếng.
Khi đi đến đầu hẻm, nó quay đầu nhìn ta, đôi môi mím thành một đường thẳng.
Ta vẫy tay với nó. Nó quay mặt đi, không nhìn lại nữa.
Cánh cửa sân khép lại. Không biết Lý Tân Bạch đã đứng trước cửa bếp từ lúc nào.
Chàng bước tới, vén mái tóc bị gió thổi rối của ta ra sau tai.
“Nương tử, vào nhà thôi. Cơm chín rồi.”
13
Năm A Bảo ba tuổi, nó bắt đầu học chữ. Trên trấn chỉ có một học đường, do nhà họ Tạ mở.
Ngày đầu tiên tan học, ta đứng ở đầu hẻm chờ nó.
Từ xa, ta nhìn thấy bóng dáng nhỏ bé đeo túi sách đi tới. Nó bước rất chậm, mũi giày đá những viên sỏi dưới đường.
Đi đến trước mặt ta, nó ngẩng đầu lên. Vành mắt vừa đỏ, nước mắt lập tức lăn xuống.
“Mẫu thân.”
Nó nhào vào lòng ta, giọng nói nghèn nghẹn, đôi vai nhỏ run lên từng đợt.
Ta ngồi xổm lau mặt cho nó, sờ thấy trên mu bàn tay có một vết đỏ, giống như bị vật cứng cứa vào.
Nó nắm chặt góc áo ta không chịu buông, vừa khóc vừa kể rằng có người đẩy nó, cướp sách của nó.
Ngày hôm sau, ta đưa nó đến học đường, gặp Tạ Cảnh dưới hành lang.
Tạ Cảnh sáu tuổi đã cường tráng hơn hồi nhỏ rất nhiều. Nó mặc áo gấm màu chàm, đang dẫn mấy học trò nặn tượng đất trong sân.
Tượng đất trong tay nó rơi xuống. Nó trừng mắt nhìn sang, trong mắt là sự căm giận mà ta chưa từng thấy.
“Lý A Bảo, ngươi chỉ biết gọi người lớn, thật vô dụng!”
Ta kéo A Bảo ra sau lưng.
Vành mắt Tạ Cảnh đỏ lên.
Trước kia trong phủ họ Tạ, thỉnh thoảng ta tới thiên viện thăm nó, sẽ ngồi xổm cài cúc áo cho nó, ôm nó trên đầu gối, đút bột gạo cho nó ăn.
Bây giờ đứa trẻ ta đang dắt tay không phải nó, người ta bảo vệ cũng không phải nó.
Nó đứng đó như một con thú nhỏ bị cướp mất thức ăn, nghiến răng thật chặt.
Tạ Giác từ trong học đường bước ra, đứng trên bậc thềm nhìn cảnh tượng này.
Nó đã chín tuổi, đường nét càng lúc càng giống Tạ Tùy Ngọc, lạnh lùng xa cách, nhưng vào lúc này lại lộ ra vài phần phức tạp.
Ánh mắt nó lướt từ gương mặt Tạ Cảnh sang mặt ta, lại rơi lên người A Bảo. Môi khẽ động, nhưng không lên tiếng.
Ma ma của phủ họ Tạ nghe thấy động tĩnh, vội chạy tới. Nhận ra ta, bà ta sững ra một lúc, sau đó lập tức nghiêm mặt.
“Đỗ nương tử.”
Bà ta đẩy A Bảo về phía trước.
“Học đường có quy củ của học đường. Con nhà ngươi đã mạo phạm Cảnh thiếu gia, phải xin lỗi thiếu gia.”
A Bảo bị đẩy lảo đảo nửa bước, sợ hãi quay đầu nhìn ta.
Ta kéo A Bảo ra trước người, ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt nó.
“A Bảo, con nói cho mẫu thân biết, hôm qua trong học đường đã xảy ra chuyện gì?”
A Bảo cúi đầu, ngón tay xoắn dây túi sách, giọng nói rất nhỏ:
“Huynh ấy… huynh ấy đẩy con, nói mẫu thân con là… là…”
“Là gì?”
“Là thứ thấp hèn bị nhà họ Tạ vứt bỏ.”
Nước mắt A Bảo lại trào ra.
“Huynh ấy cướp sách của con, xé mất một trang, còn lấy bút đá cứa vào tay con.”
Ta lật bàn tay nhỏ của nó lên. Vết đỏ trên mu bàn tay đã kết thành một lớp vảy mỏng.
Ta đứng dậy, nhìn Tạ Cảnh.
“Tạ thiếu gia, ngươi bắt nạt A Bảo nhà ta, phải xin lỗi nó.”
Tạ Cảnh lập tức nổi giận:
“Dựa vào đâu? Một tên tiện dân như nó cũng xứng để ta xin lỗi sao?”
“Chúng ta là lương dân.”
Ta nhìn thẳng vào mắt nó, nói rõ từng chữ.
“Chúng ta có hộ tịch, có hôn thư, đường đường chính chính nộp thuế và lương thực. Trên đời này không có ai là tiện dân.”
Tạ Cảnh bị lời nói của ta làm nghẹn lại. Mặt nó đỏ bừng, môi mấp máy nhưng không tìm được lời phản bác.
Lúc ấy, một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai Tạ Cảnh.
Không biết phu nhân đã đứng phía sau nó từ lúc nào.
Nàng mặc áo ngoài màu xanh nhạt, bên tóc mai cài một cây trâm bạc. Giữa hàng mày vẫn là vẻ thong dong mà người khác không thể học được, giọng nói không cho phép phản bác:
“Cảnh Nhi, xin lỗi.”
Tạ Cảnh lập tức quay đầu. Trong mắt đã đong đầy nước, dường như không dám tin ngay cả phu nhân cũng đứng về phía người ngoài.
Nó bướng bỉnh ngẩng cổ:
“Người dựa vào đâu mà quản ta? Người đâu phải mẫu thân ruột của ta!”
Sắc mặt Tạ Giác thay đổi. Nó bước nhanh tới, nắm lấy cánh tay Tạ Cảnh.
“Tam đệ!”
Nó quay sang phu nhân, giọng nói mang theo chút hoảng loạn:
“Mẫu thân, tam đệ không cố ý. Nó còn nhỏ, không hiểu chuyện.”
Phu nhân khoát tay, trên mặt không có chút tức giận nào.
“Ngươi nói đúng, ta không phải mẫu thân ruột của ngươi. Nhưng ta là thê tử của phụ thân ngươi, là chủ mẫu nhà họ Tạ. Ngươi đã gọi ta là mẫu thân sáu năm, ta có nghĩa vụ dạy dỗ ngươi. Lời xin lỗi này, hôm nay ngươi nhất định phải nói.”
Tạ Cảnh cắn môi, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống. Nó quay mặt đi, giọng nhỏ như muỗi kêu:
Ly hôn & Ly thân
“…Xin lỗi.”
A Bảo trốn sau lưng ta, chỉ lộ nửa gương mặt, rụt rè nhìn vị thiếu gia vừa hung dữ đáng sợ bỗng nhiên khóc.
Nó do dự một lúc, lấy nửa miếng kẹo mè trong túi sách ra, chậm rãi đưa tay tới.
“Cho huynh ăn. Ăn rồi sẽ không buồn nữa.”
Tạ Cảnh ngơ ngác nhìn miếng kẹo, không nhận lấy, nhưng nước mắt càng rơi nhiều hơn.
Phu nhân cúi xuống, lấy từ trong tay áo một viên kẹo mạch nha, nhẹ nhàng đặt vào lòng bàn tay A Bảo.
Giấy gói kẹo là giấy dầu được gấp vuông vức, chu đáo giống như hai hộp bánh nàng từng tặng ta vào dịp lễ Tết.
“Đứa trẻ ngoan, đừng sợ.”