Có một số khoảng cách, ngay từ đầu đã tồn tại giữa hai người. Nếu không có ai thật lòng muốn bước qua, dù chỉ cách nhau một cánh cửa cũng vẫn xa như hai thế giới.
________________________________________
Từ nhỏ tôi đã được dạy rằng thứ không thuộc về mình thì đừng cố cưỡng cầu.
Mẹ từng nói tính cách này của tôi rất giống bố. Bố tôi cũng vậy, cả đời không thích tranh giành, càng không muốn ép buộc bất kỳ ai.
Thế nhưng năm mười bảy tuổi, lần đầu tiên gặp Lục Dĩ Bạch, tôi lại từng có một suy nghĩ rất tham lam.
Tôi muốn người này thuộc về mình.
Năm ấy tôi vẫn còn học cấp ba, còn Lục Dĩ Bạch hơn tôi ba tuổi, vừa bước vào năm nhất đại học.
Hai nhà vốn có quan hệ qua lại, nhưng trước đó chúng tôi chỉ biết tên nhau, gần như chưa từng thật sự trò chuyện.
Lần đầu tiên tôi nhớ kỹ gương mặt anh là trong một bữa tiệc của nhà họ Lục.
Hôm ấy trời mưa rất lớn.
Tôi bị mấy cô gái cùng tuổi cố ý làm đổ rượu vang lên chiếc váy trắng. Thật ra chỉ là một trò trẻ con chẳng đáng nhắc tới, nhưng năm mười bảy tuổi, lòng tự trọng của tôi còn lớn hơn bất cứ thứ gì.
Tôi không muốn để người khác nhìn thấy dáng vẻ chật vật của mình nên lén chạy ra khu vườn phía sau.
Mưa rơi xuống mái hiên, gió mang theo hơi lạnh thổi tới.
Tôi đứng một mình ở đó, càng nhìn vết rượu trên váy càng tủi thân, cuối cùng không nhịn được đỏ mắt.
Đúng lúc ấy, phía sau truyền đến tiếng bước chân.
Tôi vội cúi đầu lau mắt.
Một chiếc áo khoác bất ngờ được đặt lên vai.
Tôi ngẩng lên, lần đầu tiên nhìn rõ Lục Dĩ Bạch ở khoảng cách gần như vậy.
Anh không hỏi tại sao tôi khóc, cũng không hỏi chiếc váy đã xảy ra chuyện gì. Anh chỉ nhìn tôi một cái rồi chỉ về phía hành lang bên trái.
“Đi theo lối đó lên tầng hai.
Phòng nghỉ thứ hai không có người, em có thể gọi người nhà mang quần áo lên thay.”
Tôi kéo chiếc áo khoác trên vai, lí nhí nói: “Cảm ơn anh.”
Anh khẽ gật đầu rồi xoay người định đi.
Không hiểu sao lúc ấy tôi lại cảm thấy hơi hụt hẫng.
Nhưng vừa đi được hai bước, anh bỗng quay đầu nhìn tôi.
Tôi lập tức ngẩng lên.
“Đừng khóc.
Chỉ là một chiếc váy thôi, không đáng.”
Tôi xấu hổ đến mức vội phủ nhận:
“Em đâu có khóc.”
Lục Dĩ Bạch nhìn đôi mắt đỏ hoe của tôi, khóe môi hơi cong lên.
“Được, em không khóc.”
Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh cười.
Về sau tôi mới hiểu, thích một người thật ra chẳng cần khoảnh khắc kinh thiên động địa nào.
Đôi khi chỉ là một chiếc áo khoác trong đêm mưa, một câu an ủi chẳng có gì đặc biệt, cộng thêm một nụ cười mà người kia có lẽ đã quên ngay sau đó.
Đối với anh chỉ là tiện tay.
Đối với tôi lại đủ để nhớ suốt rất nhiều năm.
Từ năm mười bảy tuổi đến năm hai mươi sáu tuổi.
Chín năm đủ để cô gái năm nào từ tuổi thiếu niên đi đến tuổi có thể mặc váy cưới.
Nhưng dường như vẫn không đủ để khiến người tôi thích quay đầu nhìn về phía mình.
Ngày hai nhà nhắc đến chuyện liên hôn, tôi đã mất ngủ suốt một đêm.
Sáng hôm sau, mẹ đến phòng tìm tôi.
Bà ngồi xuống mép giường, nhìn tôi rất lâu rồi mới hỏi:
“Nghiên Nghiên, nếu con không muốn thì cứ nói với mẹ.
Chuyện hôn nhân không phải chuyện làm ăn, nhà mình không cần con hy sinh để đổi lấy bất cứ lợi ích nào.”
Tôi nhìn mẹ, im lặng một lúc rồi lắc đầu.
“Con đồng ý.”
Khi nói ra ba chữ ấy, trái tim tôi đập nhanh đến mức gần như đau.
Bởi khi đó tôi vẫn còn hy vọng.
Tôi nghĩ chúng tôi quen biết nhiều năm, hai nhà môn đăng hộ đối, tính cách cũng không đến mức xung khắc. Nếu thật sự trở thành vợ chồng, ngày tháng còn dài như vậy, biết đâu một ngày nào đó anh sẽ nhìn thấy tôi.
Biết đâu anh cũng sẽ thích tôi.
Cho đến đêm nhận giấy đăng ký kết hôn.
Lục Dĩ Bạch đứng bên cửa sổ, hút hết điếu thuốc này đến điếu khác, rồi nói với tôi rằng trong lòng anh đã có một cô gái.
Hy vọng mà tôi giữ suốt nhiều năm, ngay trong đêm ấy đã vỡ mất một nửa.
Nửa còn lại, đến bữa tiệc sinh nhật ba tháng sau cũng không còn nữa.
________________________________________
Vết thương trên tay lành khá nhanh.
Hai tuần sau, tôi quay lại công ty.
Nhà họ Tô có một công ty đầu tư riêng, trước khi kết hôn tôi đã làm ở đó gần bốn năm. Sau khi cưới, ông nội Lục từng nói với tôi rằng nếu cảm thấy công việc quá vất vả thì có thể nghỉ ngơi một thời gian, dù sao hai nhà cũng không cần tôi phải lao lực kiếm tiền.
Khi ấy tôi chỉ cười.
“Cháu học những thứ này bao nhiêu năm, nếu kết hôn xong lại bỏ hết thì chẳng phải phí công sao ạ?”
Ông cụ nghe xong rất vui.
Lục Dĩ Bạch khi ấy cũng ngồi bên cạnh, nghe vậy chỉ nhìn tôi một cái rồi không nói gì.
Anh chưa từng yêu cầu tôi phải trở thành một người vợ như thế nào.
Không bắt tôi ở nhà, không can thiệp công việc, càng không quản những mối quan hệ riêng của tôi.
Nếu bỏ chuyện tình cảm sang một bên, cuộc hôn nhân này thật ra dễ chịu hơn rất nhiều cuộc hôn nhân khác.
Cho đến một buổi chiều, Chu Thiền chủ động tìm đến công ty.
Thư ký nói có một cô gái họ Chu muốn gặp tôi.
Chỉ nghe đến họ ấy, tôi đã đoán được người đến là ai.
Tôi hẹn cô ấy ở quán cà phê dưới tòa nhà.
Đây là lần đầu tiên tôi và Chu Thiền thật sự ngồi đối diện nhau.
