Túi mở ra, tờ đơn xin từ bỏ lộ diện.
Lý do viết rất đường hoàng: Tôi là Thẩm Tri Dư, tự nguyện từ bỏ lần phân nhà gia thuộc này, nhường lại tư cách cho đồng chí Sở Quân sử dụng.
Bên dưới là chữ ký: Thẩm Tri Dư.
Thoạt nhìn rất giống chữ của tôi.
Nhưng chữ “Dư” (予) cuối cùng, nét kết thúc lại bị thừa một móc xếch. Tôi viết đơn thuốc bao nhiêu năm nay, không bao giờ kết nét như vậy.
Sở Quân ghé mắt nhìn, giọng điệu nhẹ đi: “Có lẽ hôm đó cô vội, nên viết hơi khác.”
Tôi bật cười: “Sở Quân, tôi kê sai một vị thuốc là có thể lấy mạng người. Chữ ký của tôi, cô nghĩ tôi có thể vội đến mức tự viết mà không nhận ra sao?”
Sắc mặt cô ta trở nên khó coi.
Cán sự Châu vội vàng định rút tờ giấy lại: “Tài liệu không được mang đi.”
Tôi lấy từ trong túi xách ra tờ đơn xin sao chép: “Vậy thì copy lại theo đúng quy định.”
Cán sự Châu nhìn Sở Quân. Sở Quân im lặng.
Tôi nhìn chằm chằm vào Cán sự Châu: “Anh nhìn cô ta làm gì? Tờ đơn này ghi tên tôi cơ mà.”
Anh ta nuốt nước bọt, cầm tờ giấy đi về phía máy photocopy. Khoảnh khắc tờ giấy chạy ra, Sở Quân đột nhiên lên tiếng.
“Tri Dư, mấy hôm nay Thừa Chu rất mệt mỏi, cô đừng ép anh ấy quá.”
Tôi nhận lấy bản photo: “Anh ta mệt mỏi, nên tôi đáng đời bị người ta mạo danh à?”
“Ý tôi không phải vậy.”
“Thế ý cô là gì?”
Cô ta hạ giọng: “Hai người kết hôn ba năm nay, Thừa Chu đối xử với cô không tốt sao? Anh ấy chỉ giúp tôi một lần, cô nhất định phải cạn tình cạn nghĩa thế sao?”
Tôi gấp tờ giấy lại, cất vào túi xách: “Anh ta giúp cô, bằng cách dùng đồ của tôi, viết tên tôi, và giấu giếm tôi. Sở Quân, chuyện hai người làm không gọi là giúp đỡ, mà gọi là ĂN CẮP.”
Máu trên mặt cô ta rút sạch.
Đúng lúc đó, ngoài cửa có người hô lên: “Tham mưu trưởng Hoắc đến rồi.”
Hoắc Thừa Chu bước vào phòng lưu trữ, trên vai vẫn còn vương hơi lạnh từ bên ngoài.
Anh ta nhìn Sở Quân trước: “Sao em cũng ở đây?”
Sở Quân nhẹ giọng: “Em sợ Tri Dư hiểu lầm nên đến giải thích.”
Lúc này Hoắc Thừa Chu mới nhìn tôi: “Tri Dư, về nhà rồi nói.”
Tôi hỏi anh ta: “Tờ đơn là do anh viết?”
Động tác bưng cốc trà của Cán sự Châu khựng lại.
Sở Quân lập tức nói xen vào: “Thừa Chu, anh đừng cãi nhau với cô ấy.”
Hoắc Thừa Chu liếc nhìn túi hồ sơ trên bàn: “Là anh sắp xếp.”
Tôi bước đến trước mặt anh ta: “Cái tôi hỏi là, chữ ký có phải do anh giả mạo không?”
Anh ta im lặng. Sự im lặng này còn khó coi hơn cả lời thừa nhận.
Tôi nghe thấy tiếng hít hà của ai đó ngoài cửa.
Hoắc Thừa Chu hạ giọng: “Tri Dư, Sở Quân mới về, thủ tục chưa xong, tạm thời ở nhờ vài tháng. Em ở ký túc xá bệnh viện quen rồi, dọn vào nhà mới muộn một chút cũng không sao.”
Tôi nhìn anh ta: “Anh quyết định thay tôi à?”
“Anh là chồng em.”
“Làm chồng thì được quyền giả chữ ký của tôi?”
Chân mày anh ta nhíu chặt: “Đừng nói lời nặng nề như vậy.”
Tôi lấy bản photo từ trong túi ra, vỗ thẳng lên ngực anh ta: “Hoắc Thừa Chu, chuyện này không phải do tôi nói nặng, mà là do anh làm quá dơ bẩn.”
Hốc mắt Sở Quân đỏ hoe: “Tri Dư, cô có bực thì cứ nhắm vào tôi, đừng nói Thừa Chu như vậy.”
Lâm Tiểu Đào không biết chen lên cửa từ lúc nào, há miệng chửi thẳng: “Chị ở nhà của người ta, còn bảo người ta cứ nhắm vào chị? Tham mưu Sở, mặt của chị là do quân đội cấp phát à mà dày thế?”
Cán sự Châu ho sặc sụa suýt ngất.
Sắc mặt Hoắc Thừa Chu tối sầm lại: “Lâm Tiểu Đào, đây không phải chỗ để cô làm càn.”
Tôi kéo Lâm Tiểu Đào ra sau lưng: “Con bé nói sai chỗ nào à?”
Hoắc Thừa Chu nhìn tôi, giọng trầm xuống mấy phần: “Về nhà, anh sẽ giải thích cho em.”
Tôi cất tờ giấy photo lại vào túi: “Được.”
Anh ta vừa thở phào một cái, tôi bồi thêm một câu: “Về tính sổ.”
Tin tức đã lan truyền khắp khu tập thể.
Khi tôi và Hoắc Thừa Chu trước sau bước vào tòa nhà, những người đang phơi chăn, nhặt rau, đổ rác ở hành lang đều tự động đi chậm lại.
Chị Vương bưng nửa chậu rau xanh, ánh mắt cứ liếc về phía túi xách của tôi: “Dược sĩ Thẩm, làm rõ chuyện chưa?”
Hoắc Thừa Chu dừng bước: “Chị Vương, đây là việc nhà.”
Chị Vương quẳng luôn lá rau vào chậu: “Việc nhà thì đừng dán lên bảng thông báo chứ. Chúng tôi đâu có trèo tường vào nhà cậu xem trộm.”
Có người bật cười thành tiếng, rồi lại vội vã bịt miệng.
Mặt Hoắc Thừa Chu càng căng cứng.
Tôi mở cửa bước vào.
Trong phòng khách vẫn bày biện đồ nội thất cũ. Ban đầu chúng tôi đã thống nhất, đợi khi nào nhận chìa khóa nhà mới sẽ đem tặng những tủ gỗ cũ này cho người khác rồi mua đồ mới.
Tôi đứng trước tủ, nhìn tờ giấy đỏ dán trên cánh cửa.
Đó là chữ Hoắc Thừa Chu viết dịp Tết năm ngoái: Tuế tuế bình an.
Chữ là chữ đẹp. Nhưng người thì chẳng ra gì.
Hoắc Thừa Chu đóng cửa lại: “Tri Dư, chuyện hôm nay em không nên làm ầm ĩ trước mặt người ngoài.”
Tôi đặt túi xách lên bàn: “Tờ đơn đó anh viết lúc nào?”
Động tác cởi áo khoác của anh ta khựng lại: “Tuần trước.”
“Tuần trước tôi ở đâu?”
“Bệnh viện.”
“Tôi trực đêm ba ngày liền, ngày nào anh cũng mang cơm đến cho tôi, thế mà vẫn có thời gian rảnh rỗi để ‘từ bỏ’ nhà thay tôi cơ đấy.”
Anh ta vắt áo khoác lên lưng ghế: “Anh không phải từ bỏ thay em, mà là tạm thời điều tiết.”
Tôi lấy bản photo danh sách ra: “Giấy trắng mực đen ghi rõ là ‘từ bỏ’, không phải ‘ở nhờ’.”
“Từ ngữ là do bên Cán sự Châu tự viết.”
“Vậy chữ ký cũng là Cán sự Châu viết sao?”
Anh ta sầm mặt: “Thẩm Tri Dư, em nhất định phải ép anh như vậy?”
Tôi nhìn anh ta: “Tôi ép anh? Hoắc Thừa Chu, anh viết tên tôi lên một tờ giấy mà tôi chưa từng nhìn thấy, rồi anh bảo tôi ép anh?”
Anh ta day day khóe mắt: “Hoàn cảnh của Sở Quân rất đặc biệt.”
“Đặc biệt chỗ nào?”
“Cô ấy mới kết thúc đợt công tác bên ngoài về, sức khỏe không tốt, tâm lý cũng không ổn định.”
“Thế nên cô ta cần nhà ở, và tôi phải nhường?”
“Em đâu phải không có chỗ ở.”
“Chỗ tôi ở là phòng đơn của bệnh viện, bất cứ lúc nào cũng phải nhường cho bác sĩ trực mới tới. Còn căn nhà kia là nhà tân hôn, là tổ ấm chúng ta đã xin xỏ suốt ba năm!”
Hoắc Thừa Chu im lặng vài giây: “Nếu em thực sự muốn ở, anh sẽ làm đơn xin lại.”
Tôi bật cười: “Xin lại mất mấy năm? Ba năm, hay năm năm? Đợi đến khi Sở Quân ở chán chê rồi mới tới lượt tôi?”
Giọng anh ta nặng nề hơn: “Cô ấy sẽ không ở mãi đâu.”
“Vậy anh bảo cô ta dọn ra đi.”
Anh ta nhìn tôi. Tôi cũng nhìn anh ta.
Trong phòng chỉ còn lại tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ cũ trên tường.
Rất lâu sau, anh ta nói: “Bây giờ thì không được.”
Tôi hỏi: “Tại sao?”
Anh ta nói: “Cô ấy không chịu nổi đả kích.”
Tôi đẩy chùm chìa khóa trên bàn về phía anh ta: “Nghĩa là tôi chịu đả kích được, đúng không?”
Cổ họng Hoắc Thừa Chu nghẹn lại như bị kẹt cát: “Tri Dư, em đừng nói vậy.”
Tôi mở ngăn kéo, lấy toàn bộ sổ tiết kiệm, giấy tờ tùy thân, giấy đăng ký kết hôn ra.