Mơ thấy buổi tự học trước kỳ thi đại học, Trầm Dự Bạch vẽ hai hình người que trên giấy nháp.
“Đây là em.”
Anh ta chỉ vào hình người đeo kính.
“Còn đây là anh.”
Hai hình người nắm tay nhau đứng trước một tòa nhà, trên mái viết chữ “Bắc Đại”.
Khi tỉnh dậy, gối tôi đã ướt một mảng.
Ngày ngày trôi qua.
Cuộc sống mới trong khuôn viên trường không mang lại cho tôi chút dũng khí mới nào.
Tôi như một con rối mất hồn, sống vô ý thức — nghe giảng một cách máy móc, làm thí nghiệm một cách máy móc.
Hôm đó, như mọi ngày, tôi lại lên sân thượng tòa nhà thí nghiệm của Hải Đại.
Tay nắm chiếc ống nghe của cha.
Ánh mắt vô hồn nhìn xuống dòng người phía dưới, đầu óc chìm trong những suy nghĩ mơ hồ về tương lai.
Thầy Trương — quản lý phòng thí nghiệm — bước lên.
“Em xuống đi.” Giọng ông nghiêm nghị.
Tôi chìm trong thế giới của riêng mình, không đáp lại.
Ông tập tễnh bước đến, dựa vào bờ tường cạnh tôi rồi ngồi xuống.
“Không có cái khó nào là không vượt qua được.”
Ông bắt đầu kể câu chuyện của chính mình.
Ông từng là một bác sĩ ngoại khoa thiên tài nức tiếng.
Nhưng sau một ca phẫu thuật thất bại khiến bệnh nhân bị tàn tật, người nhà bệnh nhân đã thuê người đánh ông gãy chân.
“Tôi bị bệnh viện sa thải, bị tước chứng chỉ hành nghề. Đến dao mổ cũng không được cầm.”
“Tôi cũng từng tuyệt vọng. Nhưng em xem, giờ tôi vẫn có thể dạy em nhận biết bản đồ giải phẫu.”
“Đúng, Hải Đại không bằng Bắc Đại.”
Khóe mắt tôi hơi ướt, giọng nghẹn lại.
Những ấm ức đè nén bấy lâu như vỡ òa.
Thầy đưa cho tôi một cốc trà sữa nóng.
Tôi nhận lấy, tay run run. “Cảm ơn thầy.”
“Em may mắn hơn thầy. Em vẫn còn tương lai.”
“Bắc Đại không xa. Em có thể lấy Hải Đại làm điểm khởi đầu, rồi bắt đầu lại từ đầu.”
“Thầy sẽ giúp em — em phải vực dậy tinh thần.”
“Đừng nghĩ đến chuyện tiêu cực nữa!”
Tôi đưa mu bàn tay lên lau khóe mắt: "Em không có ý định đó."
Giọng thầy vẫn nghiêm nghị, nhưng cũng rất ấm áp.
“Em quay đầu lại xem.”
Tôi quay lại.
Lý Tuyết và lớp trưởng đang nấp ở cửa sân thượng.
Trong làn gió lạnh, ánh mắt lo lắng của họ khiến tôi cảm thấy áy náy.
“Cao thủ à, bọn tớ cũng sẽ giúp cậu.”
Hai người họ bước đến, trong tay cũng cầm một ly trà sữa giống tôi, cười tít mắt.
Trông chẳng khác nào những bác, chú, ông bà trong làng năm xưa đứng ngoài lớp tôi đợi họp phụ huynh.
Ngày hôm sau, dưới sự “áp giải” của Lý Tuyết, tôi đến tiệm cắt tóc.
Mái bằng dày nuôi từ bé được tỉa mỏng, cắt thành mái lưa thưa.
Mái tóc dài xõa sau lưng được buộc thành đuôi ngựa cao.
Trán tôi vốn đầy đặn, mịn màng — từ lâu lắm rồi nên được để lộ ra!
Dưới sự giúp đỡ của thầy cô và bạn bè, tôi dần vực dậy tinh thần.
Bấm lin kế bên để đọc tiếp: