Ông vắt chiếc tạp dề lên lưng ghế, “Mấy năm nay con cứng cỏi quá, sống như đi trên lưỡi dao vậy.
Gặp chuyện gì cũng đừng bốc đồng.”
“Con không bốc đồng.”
“Lúc nãy ăn cơm, con chọc nát bươm miếng cá mà đến cái xương cũng không nhặt ra kìa.”
Tôi cúi đầu nhìn bát mình, thịt cá bị tôi chọc cho nát bét thành một cục.
Điện thoại vang lên một tiếng bíp.
Trong nhóm chat công việc của bệnh viện, Kiều Mạn vừa gửi một thông báo mới.
“Bắt đầu từ ngày mai, bác sĩ Thẩm Tri Hạ sẽ phụ trách hướng dẫn tại sảnh khám bệnh, ghi chép cho mượn xe lăn, tiếp nhận khiếu nại.
Đề nghị các khoa hợp tác.”
Bên dưới là một loạt tin nhắn “Đã nhận”.
Kiều Mạn lại bồi thêm một câu: “Bác sĩ Thẩm có kinh nghiệm phong phú, tin chắc chắn cô ấy sẽ làm tốt công việc ở bộ phận cửa sổ này.”
Hứa Đường nhắn tin riêng cho tôi: “Cô ta tởm quá đi mất.
Có cần tớ chửi cô ta ngay trong nhóm không?”
Tôi nhắn lại: “Không cần đâu.”
Bố tôi ngó sang xem thử, sắc mặt chùng xuống.
“Đây là cái cô Kiều Mạn đó à?”
“Hồi trước cô ta chẳng phải là người theo con vào phòng mổ, do một tay con dẫn dắt sao?”
“Chính vì thế, cô ta mới biết rõ nhất làm thế nào để bôi tro trát trấu vào mặt con.”
Bảy rưỡi sáng hôm sau, tôi mặc áo blouse trắng đứng ở sảnh khám bệnh.
Bên cạnh quầy hướng dẫn là một xấp giấy đăng ký mượn xe lăn, một hộp kính lão, và nửa bình nước lọc.
Kiều Mạn đi giày cao gót nhọn hoắt bước xuống, bảng tên trên ngực đã được thay mới thành “Bác sĩ Phó trưởng khoa Ngoại tim mạch”.
Cô ta bước đến trước mặt tôi, đặt một xấp bệnh án lên quầy.
“Bác sĩ Thẩm, phiền cô chỉ đường cho bệnh nhân giúp, đừng dẫn người ta đi nhầm khoa nữa nhé.
Dù sao bây giờ cô cũng là gương mặt đại diện của bệnh viện mà.”
Vài bác sĩ trẻ đứng quanh đó dừng bước.
Tôi cầm cuốn bệnh án trên cùng lên, nhìn lướt qua.
“Bệnh nhân này đau ngực hai tiếng rồi, đáng lẽ phải chuyển thẳng vào cấp cứu, không phải xếp hàng lấy số khám.”
Kiều Mạn cười khẩy.
“Bây giờ cô không còn là người của khoa Ngoại tim mạch nữa, bớt can thiệp vào việc điều trị đi.”
“Đau ngực hai tiếng mà bắt đi xếp hàng, xảy ra chuyện ai chịu trách nhiệm?”
“Cô bớt lấy cái trò cũ rích đó ra dọa người đi.”
Cô ta giật lại cuốn bệnh án, “Viện trưởng Lục đã nói rồi, trật tự ở khu khám bệnh không được phép rối loạn.”
Tôi ngẩng đầu nhìn lên thang cuốn ở tầng hai.
Lục Nghiên Từ đang đứng đó, bên cạnh là Chủ nhiệm phòng Y vụ La Kiến Minh.
Kiều Mạn cũng nhìn thấy anh ta, giọng nói lập tức dịu dàng hẳn.
“Viện trưởng Lục, chắc Bác sĩ Thẩm vẫn chưa quen với vị trí mới, vừa lên đã chặn bệnh nhân lại.”
Lục Nghiên Từ đi xuống, liếc nhìn tôi một cái.
“Có chuyện gì vậy?”
Tôi gọi người nhà bệnh nhân lại.
“Bố anh bị đau ngực, vã mồ hôi, thở không ra hơi, đúng không?”
Người nhà gật đầu: “Vâng, nhưng vị bác sĩ này bảo chúng tôi đi lấy số xếp hàng trước.”
Sắc mặt Kiều Mạn thay đổi.
“Tôi chỉ bảo anh ta làm theo đúng quy trình thôi.”
Tôi nhìn Lục Nghiên Từ: “Quy trình thì đợi được, nhưng mạng người thì không.”
Lục Nghiên Từ không đáp lời tôi.
Anh ta nói với La Kiến Minh: “Chuyển vào cấp cứu.”
La Kiến Minh lập tức vẫy tay gọi y tá.
Sau khi bệnh nhân được đẩy đi, Kiều Mạn lí nhí: “Viện trưởng Lục, tôi thực sự không cố ý đâu.”
Lục Nghiên Từ nhìn cô ta.
“Sảnh khám bệnh không phải là sàn diễn, đừng lấy mạng người ra làm nền.”
Những lời định nói tiếp của Kiều Mạn đứt nghẹn ở cổ.
Tôi những tưởng ít nhất anh ta sẽ nói một câu công bằng.
Ngờ đâu anh ta quay sang nhìn tôi.
“Bác sĩ Thẩm, chưa được ủy quyền mà dám can thiệp vào quy trình tiếp nhận bệnh nhân, cô viết một bản tường trình, chiều nay nộp cho phòng Y vụ.”
Hứa Đường từ khu truyền dịch lao ra.
“Viện trưởng Lục, lúc nãy nếu không có Bác sĩ Thẩm, ông cụ kia vẫn còn đang xếp hàng đấy!”
Lục Nghiên Từ nhìn cô ấy: “Cô cũng viết đi.”
Hứa Đường tức đến mức suýt ném luôn chiếc khay trên tay.
Kiều Mạn cúi đầu che giấu nụ cười đắc ý.
Tôi cầm lấy tờ giấy đăng ký.
“Được, tôi viết.”
Bản tường trình mới viết được một nửa, điện thoại từ phòng cấp cứu đã gọi đến quầy hướng dẫn.
Y tá chạy xuống tìm tôi.
“Bác sĩ Thẩm, ông cụ lúc nãy đúng là bị nhồi máu cơ tim cấp tính, bên cấp cứu bảo người nhà muốn tìm cô để cảm ơn đấy.”
Tôi còn chưa kịp đứng lên, Kiều Mạn đã từ trong thang máy bước ra.
Theo sau cô ta là Lục Nghiên Từ và vài vị lãnh đạo bệnh viện.
Con trai của ông cụ cầm một bức cẩm kỳ, đầu đẫm mồ hôi.
“Cảm ơn Bác sĩ Kiều!
Nếu không nhờ Bác sĩ Kiều nhắc nhở, chúng tôi suýt nữa thì chậm trễ rồi.”
Tay cầm bút của tôi khựng lại.
Trên bức trướng ghi bốn chữ “Diệu thủ nhân tâm” (Bàn tay kỳ diệu, trái tim nhân ái).
Kiều Mạn tỏ vẻ ngạc nhiên: “Tôi chỉ làm đúng bổn phận của một bác sĩ thôi mà.”
Hứa Đường từ bên cạnh chen vào.
“Cô có biết xấu hổ không?
Người chặn họ lại là Bác sĩ Thẩm cơ mà!”
Người nhà bệnh nhân sững sờ: “Không phải Bác sĩ Kiều sao?
Bên cấp cứu bảo là Bác sĩ Kiều của khoa Ngoại tim mạch đã gọi điện báo trước cho họ chuẩn bị mà.”
Kiều Mạn liếc nhìn tôi, trong mắt ánh lên vẻ đắc ý quen thuộc.
“Y tá Hứa, đừng vì quan hệ tốt với Bác sĩ Thẩm mà đi tranh công cướp công lung tung.”
Hứa Đường tức đến trắng bệch cả mặt: “Cô bớt diễn đi!”
La Kiến Minh cau mày: “Sảnh khám bệnh mà ồn ào cái gì?
Ra cái thể thống gì nữa.”
Lục Nghiên Từ đứng bên ngoài đám đông, không nói một lời.
Tôi bước đến trước mặt người nhà bệnh nhân.
“Ông cụ bây giờ sao rồi?”
Người nhà đáp: “Vào phòng phẫu thuật rồi, bác sĩ bảo đưa đến kịp thời.”
“Vậy là tốt rồi.”
Kiều Mạn khẽ thở dài.
“Bác sĩ Thẩm, cô không cần phải buồn thế đâu.
Thay đổi vị trí rồi vẫn có thể tỏa sáng mà, không cần phải tranh giành mấy thứ này làm gì.”
Xung quanh có người xì xào bàn tán.
“Trước kia là Phó trưởng khoa, giờ đi giành một cái cẩm kỳ, trông khó coi quá.”
“Bác sĩ Kiều tính tình tốt thật.”
Hứa Đường định lao tới, bị tôi kéo lại.
Lục Nghiên Từ rốt cuộc cũng lên tiếng: “Bác sĩ Thẩm, về vị trí làm việc đi.”
Tôi nhìn anh ta.
“Viện trưởng Lục cũng cảm thấy, là tôi đang tranh công sao?”
“Tôi chỉ nhìn vào kết quả.”
“Kết quả là bệnh nhân được cứu sống, cẩm kỳ trao cho cô ta, còn tôi phải viết kiểm điểm.”
Lục Nghiên Từ nhìn tôi chằm chằm hai giây.
“Kiểm điểm vẫn phải nộp.”
Kiều Mạn đưa cẩm kỳ cho cô y tá bên cạnh, cười càng dịu dàng hơn.
“Bác sĩ Thẩm, chiều nay tôi còn ca mổ, quầy hướng dẫn bên này vất vả cho cô rồi.”
Cô ta quay người bước lên lầu, vạt áo blouse trắng lướt qua mũi giày tôi.
Hứa Đường kéo tôi vào góc khuất, hạ giọng chửi rủa.
