Hứa Đường mang tin tức xuống phòng hồ sơ, tức đến nổ đom đóm mắt.
“Cô ta phạm sai lầm thì chẳng ai dán thông báo, cậu cứu người thì bị tước tư cách. Cái bệnh viện này mang họ Kiều à?”
Chị Lưu ngó đầu ra từ ngoài cửa: “Nói bé thôi em.”
Hứa Đường cố kìm giọng: “Tớ không phục.”
Tôi vừa lật mấy tập bệnh án cũ vừa nói:
“Sẽ có người còn không phục hơn cậu.”
“Ai?”
Tiếng gõ cửa vang lên ngoài phòng hồ sơ.
Người nhà bệnh nhân giường số 3 đứng bên ngoài, mắt sưng húp, trên tay cầm điện thoại.
“Bác sĩ Thẩm, tôi ghi âm lại rồi. Bác sĩ Kiều nói cô bị tước tư cách là vì từng hại người, cô ta bảo mẹ tôi tuyệt đối không được để cô chạm vào.”
Hứa Đường giật lấy chiếc điện thoại.
Trong đoạn ghi âm, giọng Kiều Mạn rành rọt.
“Thẩm Tri Hạ năm xưa làm phẫu thuật gây ra sự cố lớn, bệnh viện mới không cho cô ta lên bàn mổ nữa. Người nhà các vị đừng để cô ta lừa.”
Người nhà khóc lóc hỏi: “Vậy bây giờ mẹ tôi phải làm sao?”
Kiều Mạn nói: “Tôi sẽ xử lý. Có xảy ra chuyện gì cũng là do bệnh trở nặng, không liên quan đến tôi.”
Hứa Đường lại tuôn ra một tràng mắng mỏ khó nghe.
Chị Lưu đóng chặt cửa lại.
Tôi hỏi người nhà: “Chị định làm thế nào?”
Người phụ nữ quệt nước mắt.
“Mẹ tôi mà không sao, tôi có thể nhịn. Nhưng nếu bà có mệnh hệ gì, tôi sẽ không tha cho bất cứ ai.”
Chị ta vừa dứt lời, điện thoại từ phòng ICU gọi đến.
Nghe điện thoại xong, chị ta mềm nhũn hai chân.
“Mẹ tôi đang phải cấp cứu.”
Tôi vơ vội chiếc áo blouse trên bàn, lao ra ngoài.
Hứa Đường cản tôi lại: “Cậu không được vào bàn mổ đâu, bọn họ sẽ vin vào cớ đó để bắt lỗi cậu đấy!”
“Tớ không lên bàn mổ.”
“Vậy cậu đi làm gì?”
“Ra ngoài cửa đợi.”
Bên ngoài phòng ICU, Kiều Mạn đang bị người nhà bủa vây.
“Chẳng phải cô nói sẽ xử lý sao? Tại sao người lại phải đưa vào cấp cứu?”
Giọng Kiều Mạn run rẩy: “Tình trạng bệnh diễn biến nhanh, không ai có thể lường trước được.”
Người phụ nữ giơ điện thoại lên: “Cô còn nói Bác sĩ Thẩm từng hại người. Cô có dám đứng trước mặt Viện trưởng Lục nói lại câu đó một lần nữa không?”
Lục Nghiên Từ đang từ cuối hành lang đi tới.
Nhìn thấy anh ta, Kiều Mạn như vớ được cọng rơm cứu mạng.
“Viện trưởng Lục, người nhà bệnh nhân mất kiểm soát, còn ghi âm đe dọa tôi.”
Người phụ nữ lập tức bật đoạn ghi âm.
Câu “Thẩm Tri Hạ năm xưa làm phẫu thuật gây ra sự cố lớn” vang lên rành rọt giữa hành lang.
Thiên văn học
Lục Nghiên Từ nhìn Kiều Mạn.
“Ai nói với cô?”
Kiều Mạn há miệng, ấp úng.
La Kiến Minh hớt hải chạy đến, trán đẫm mồ hôi.
“Viện trưởng, bây giờ việc cấp cứu là quan trọng nhất.”
Cửa phòng ICU bật mở, bác sĩ hét lớn: “Người nhà ký giấy, chuẩn bị phẫu thuật khẩn cấp. Khoa Ngoại tim mạch không ai đến ngay được, Bác sĩ Kiều, cô vào mổ đi.”
Kiều Mạn lùi lại nửa bước.
“Hôm nay trạng thái của tôi không được tốt.”
Người nhà sửng sốt: “Cô là bác sĩ điều trị chính, cô không mổ?”
Kiều Mạn nhìn sang Lục Nghiên Từ.
“Viện trưởng Lục, hay là xin chi viện từ tuyến trên đi.”
Tôi đứng phía sau đám đông, nghe tiếng bánh xe cáng cứu thương lăn về phía mình ngày một gần.
Người nhà giường số 3 đột ngột quay đầu lại nhìn tôi.
“Bác sĩ Thẩm, cô có thể cứu mẹ tôi không?”
Mọi ánh mắt trên hành lang lập tức đổ dồn về phía tôi.
Sắc mặt Lục Nghiên Từ trầm xuống.
“Thẩm Tri Hạ, không có sự ủy quyền, tuyệt đối không được bước vào phòng mổ.”
Tôi nhìn anh ta.
Hôn Nhân
Các Ngày lễ & Sự kiện Theo mùa
Gia Đình
“Tôi biết.”
Người nhà khóc òa, quỳ thụp xuống đất, Hứa Đường nhanh tay đỡ lấy.
“Chị đừng quỳ, cầu xin nhầm người rồi.”
Kiều Mạn lầm bầm: “Bác sĩ Thẩm không dám đâu.”
Tôi cởi áo blouse trắng đưa cho Hứa Đường.
“Viện trưởng Lục, tôi không lên bàn mổ. Tôi chỉ nói một câu thôi.”
Lục Nghiên Từ không ngăn cản.
Tôi nhìn bác sĩ cấp cứu: “Kiểm tra tại giường trước, xác định điểm chảy máu. Đừng vội mở lồng ngực.”
Bác sĩ cấp cứu sững lại một giây, rồi lập tức quay vào.
Mười phút sau, ông ta lao ra.
“Không phải xuất huyết khoang ngực, là phản ứng thuốc! Xử lý xong huyết áp đã lên lại rồi!”
Tiếng khóc của người nhà im bặt.
Mặt Kiều Mạn trắng bệch như tờ giấy.
Lục Nghiên Từ nhìn tôi.
“Làm sao cô chẩn đoán được?”
Tôi đáp: “Nghe lỏm được từ quầy hướng dẫn.”
Hứa Đường dúi chiếc áo blouse lại vào tay tôi.
“Quầy hướng dẫn lợi hại thật đấy.”
Kiều Mạn đột nhiên ôm lấy mu bàn tay.
“Hôm qua tôi bị cô ta làm trầy xước nên có uống thuốc giảm đau, bệnh nhân giường số 3 có thể cũng dùng loại thuốc tương tự, tôi sợ chậm trễ nên mới đề nghị mở lồng ngực.”
Toán học
Người nhà hét lên the thé: “Cô dám dùng thuốc bừa bãi cho mẹ tôi?”
Kiều Mạn cuống cuồng: “Không phải bừa bãi, là quy định thông thường.”
La Kiến Minh đứng chắn trước mặt cô ta.
“Nguyên nhân cụ thể bệnh viện sẽ điều tra.”
Tôi nhìn Lục Nghiên Từ.
“Viện trưởng Lục, sẽ điều tra chứ?”
Anh ta nhìn chằm chằm vào ánh đèn cấp cứu đang sáng đỏ.
“Sẽ.”
Tôi vừa quay người lại, điện thoại lại reo.
Vẫn là số lạ đó.
“Cô còn mở miệng thêm một lần nữa, tối nay Thẩm Quốc An sẽ nhận được một bức ảnh cũ.”
Khi tôi hớt hải về đến nhà, bố tôi đang ở phòng khách lau khung ảnh.
Bức ảnh bên trong là mẹ tôi thời trẻ, mặc chiếc váy màu xanh lam, nụ cười rạng rỡ.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
“Bố, hôm nay có ai tìm bố không?”
“Không có.” Ông quay lại nhìn tôi, “Sao giờ này con lại về?”
“Con đi ngang qua.”
“Bệnh viện cách nhà ba cây số, con đi ngang qua tận lên trên nhà thế này à?”
Tôi đặt túi xách xuống.
“Con thèm ăn cháo bố nấu.”
Bố tôi nhìn tôi một hồi, rồi quay vào bếp bật bếp.
Trên bàn có đặt một chiếc phong bì giấy xi măng.
Tôi bước tới.
Phong bì không đề tên người gửi, miệng cũng chưa dán lại.
Bên trong là một bức ảnh cũ.
Mẹ tôi nằm trên giường bệnh, cổ tay có một vòng bầm tím. Mặt sau bức ảnh ghi một dòng chữ.
“Cô tưởng bà ta chết vì bệnh thật sao?”
Bố tôi bưng nồi cháo ra, nhìn thấy bức ảnh trên tay tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.
“Ai đưa cho con?”
