Anh ta vẫn tiếp tục nói: “Chẳng phải chỉ là một đồn gác Côn Luân sao? Có phải bắt em ở đó cả đời đâu. Em cứ qua trước đi, đợi anh thăng chức rồi sẽ tìm cách điều em về, không được à? Em không thể nghĩ cho anh một chút sao?”
Tôi hỏi: “Còn sức khỏe của tôi thì sao?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Rất lâu sau, anh ta nói: “Anh sẽ dặn quân y bên đó chăm sóc em nhiều hơn.”
Buổi tối, Lâm Thính Vãn đến tìm tôi.
Cô ta mặc một chiếc váy trắng, mắt đỏ hoe.
“Chị Thanh Hành, em xin lỗi, em không ngờ trò đùa đó lại gây cho chị nhiều phiền phức như vậy.”
Cô ta đặt một giỏ trái cây lên bàn: “Em nghe anh Di Châu nói chị giận rồi, tâm trạng anh ấy cũng rất tệ, nên em đến xin lỗi chị.”
Cả khu gia đình quân đội đều biết, anh trai của Lâm Thính Vãn là huynh đệ sống chết của Trầm Di Châu, đã hy sinh vì cứu anh ta.
Vì thế, Trầm Di Châu cảm thấy mình có trách nhiệm vô hạn với cô ta.
Cô ta vẫn luôn đối diện với tôi bằng dáng vẻ như vậy — yếu đuối, áy náy, nhưng cũng đầy lẽ đương nhiên.
Tôi nhìn cô ta, không nói gì.
Cô ta xoắn chặt các ngón tay, tiếp tục nói: “Anh Di Châu nói, tiền đồ của anh ấy quan trọng hơn bất cứ thứ gì, mong chị có thể hiểu cho anh ấy. Chị Thanh Hành, chị yêu anh ấy như vậy, nhất định sẽ hiểu, đúng không?”
Giọng cô ta rất nhẹ, nhưng lại như một mũi kim đâm thẳng vào tim tôi.
Tôi hỏi cô ta: “Cô biết tôi bị hen suyễn.”
Cô ta sững người một chút, nước mắt rơi xuống: “Xin lỗi… em quên mất rồi… từ sau khi anh em mất, trí nhớ của em luôn không tốt.”
Đúng lúc này, Trầm Di Châu từ phía xa đi tới.
Anh ta nhíu chặt mày, giọng không vui: “Vãn Vãn, anh bảo em về nhà đợi anh, sao em lại tới đây?”
“Em… em muốn đến xin lỗi chị Thanh Hành.”
Lâm Thính Vãn luống cuống tay chân, như một chú nai con bị hoảng sợ.
Nét mặt Trầm Di Châu giãn ra, anh xoa đầu cô ta: “Ngốc thật, xin lỗi cái gì? Là cô ấy tự chuyện bé xé ra to.”
Anh ta liếc tôi một cái, mang theo vài phần bất mãn: “Em nhìn xem Vãn Vãn hiểu chuyện thế nào, còn em thì sao? Có nhiêu đó ấy ấm ức cũng không chịu được, hừ.”
Từ đầu đến cuối, anh ta luôn cho rằng chuyện này là lỗi của tôi.
Tôi tức giận — là tôi không hiểu chuyện.
Dựa vào cái gì lại là tôi sai?
Tôi chỉ tay về phía Lâm Thính Vãn: “Cô ta hiểu chuyện? Sau khi anh trai cô ta hy sinh, cô ta cầm tiền trợ cấp, ở nhà do quân đội phân, vậy mà ngày nào cũng quấn lấy anh! Mang cơm cho anh, giặt quần áo cho anh, nửa đêm gọi điện nói rằng cô ta sợ!”
“Miệng thì gọi anh là anh trai, nhưng việc làm có việc nào giống em gái?”
“Bề ngoài gọi tôi là chị, sau lưng lại ngày ngày mong tôi chết trên cao nguyên!”
Mỗi câu tôi nói, sắc mặt Lâm Thính Vãn lại trắng thêm một phần.
Cuối cùng cô ta cúi đầu, run rẩy khóc nức nở.
Trầm Di Châu nhìn tôi chằm chằm với vẻ mặt u ám: “Em náo loạn đủ chưa? Từ khi nào em trở nên không thể nói lý lẽ như vậy?”
“Hay là nói, thực ra em căn bản không muốn theo anh đi tùy quân?”
Tim tôi thắt lại.
Ý anh ta là — hoặc tôi đi Côn Luân, hoặc chia tay.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào anh ta.
Trầm Di Châu nhìn tôi một lúc, ánh mắt dao động, nét mặt cuối cùng cũng dịu đi đôi chút.
Tôi hiểu anh ta.
Chúng tôi quá hiểu nhau.
Hơn hai mươi năm qua, quãng thời gian ấy đều là tôi ở bên anh ta.