Trước mặt người khác làm một người bố tốt không khó.
Khó là lúc nửa đêm con khóc, anh có chịu đứng dậy hay không.
Khó là lúc vết mổ tôi đau, anh có thể rót cho tôi một ly nước hay không.
Khó là lúc mẹ anh bắt lỗi, anh có thể nói một câu công bằng hay không.
Những điều này, anh đều không làm được.
Mười một giờ rưỡi, khách khứa lần lượt ngồi kín.
Lục Minh Viễn cầm sổ ký tên lật hai trang, mày nhíu lại.
Anh đi đến bên cạnh tôi, nhỏ giọng hỏi.
“Sao mẹ anh bọn họ còn chưa đến?”
Tôi đang rót trà cho dì.
Anh nhìn tôi một cái.
“Mẹ anh, bố anh, Giai Giai bọn họ.”
Tôi đặt ấm trà xuống.
“Không đến.”
Lục Minh Viễn đè thấp giọng.
“Anh biết là chưa đến, anh hỏi sao còn chưa đến.”
Tôi nói: “Vì em không mời.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
“Em nói gì?”
Dì bên cạnh dừng đũa lại.
Mẹ tôi cũng nhìn sang.
Tôi không tránh.
“Em không mời.”
“Nên họ sẽ không đến.”
Lục Minh Viễn nhìn chằm chằm tôi, như thể nghe không hiểu.
“Tiệc đầy tháng của An An, em không mời người nhà anh?”
Tôi nói: “Đây là tiệc đầy tháng của An An.”
“Người đến đây đều là những người trong một tháng này thật lòng chăm sóc con bé, nhớ đến con bé.”
Giọng Lục Minh Viễn trầm xuống.
“Em đừng làm loạn ở đây.”
Tôi nhìn anh.
“Em làm loạn sao?”
Anh nhìn một vòng.
Xung quanh đã có người chú ý bên này.
Sắc mặt anh càng khó coi hơn.
“Thanh Hòa, có chuyện gì về nhà nói.”
Tôi cười một cái.
“Anh cũng biết ra ngoài cần giữ mặt mũi à.”
Tay Lục Minh Viễn siết chặt.
“Mẹ anh sức khỏe không tốt, bà ấy không cố ý không đến.”
Tôi gật đầu.
“Vậy nên em thông cảm cho bà ấy.”
“Đường xa, đau eo, cơ thể không ổn.”
“Dịp náo nhiệt như tiệc đầy tháng này, đừng làm phiền bà ấy nữa.”
Dì không nhịn được, nhỏ giọng nói.
“Câu này đâu có sai.”
Mặt Lục Minh Viễn lúc xanh lúc trắng.
Anh hạ thấp giọng.
“Em cố ý làm anh mất mặt.”
Tôi nói: “Anh nghĩ nhiều rồi.”
“Em chỉ không mời bà ấy thôi.”
“Giống như bà ấy không đến bệnh viện chăm sóc em vậy.”
Anh nghiến răng.
“Chuyện này giống nhau được sao?”
Tôi ngước mắt.
“Không giống chỗ nào?”
“Bà ấy chăm con cho em gái anh ba năm, đến lượt em sinh, bà ấy về quê ngay trong ngày.”
“Bà ấy có thể lựa chọn không đến.”
“Em cũng có thể lựa chọn không mời.”
Lục Minh Viễn bị tôi nghẹn họng.
Đúng lúc này, điện thoại anh vang lên.
Trên màn hình hiện tên Mã Phượng Lan.
Anh như bắt được sợi dây cứu mạng, lập tức nghe máy.
Đầu bên kia, giọng Mã Phượng Lan rất lớn.
“Tiệc đầy tháng của các con đã khai tiệc chưa?”
“Sao không ai báo cho mẹ mấy giờ?”
Sảnh tiệc yên tĩnh đi vài phần.
Lục Minh Viễn theo bản năng nhìn tôi.
Tôi gắp một đũa rau xanh, chậm rãi đặt vào bát.
Mã Phượng Lan vẫn đang nói.
“Mẹ với bố con đều thu dọn xong rồi.”
“Giai Giai cũng nói chiều nay đưa Đóa Đóa qua.”
“Con gửi địa chỉ khách sạn cho mẹ.”
Sắc mặt Lục Minh Viễn cứng lại.
“Mẹ, hôm nay…”
Anh không nói tiếp được.
Tôi vươn tay.
Lục Minh Viễn che điện thoại lại.
“Em đừng nói.”
Tôi không giành.
Chỉ nhìn anh.
“Hoặc anh nói thật với bà ấy.”
“Hoặc em nói.”
Yết hầu anh lăn một cái.
Đầu dây bên kia Mã Phượng Lan mất kiên nhẫn.
“Minh Viễn?
Con câm rồi à?”
“Có phải Thanh Hòa không cho con nói không?”
“Bật loa ngoài.”
Mặt Lục Minh Viễn trầm xuống.
“Em nhất định phải như vậy sao?”
Tôi nói: “Phải.”
Anh nhìn cả sảnh đầy người, cuối cùng vẫn nhấn loa ngoài.
Giọng Mã Phượng Lan lập tức truyền ra.
“Thanh Hòa có ở bên cạnh không?”
“Con bảo nó nghe điện thoại.”
Tôi đặt đũa xuống.
“Mẹ, con đây.”
Đầu kia dừng một giây.
Ngay sau đó là một tiếng cười lạnh.
“Cô còn biết gọi tôi là mẹ?”
“Tiệc đầy tháng cháu gái tôi, cô không báo cho tôi?”
Tôi nói: “Sức khỏe mẹ không tốt.”
“Con sợ mẹ mệt.”
Giọng Mã Phượng Lan cao vút.
“Sức khỏe tôi không tốt không có nghĩa là tôi không thể dự tiệc đầy tháng cháu gái tôi!”
Tôi nói: “Sức khỏe mẹ không tốt, không thể chăm con.”
“Nhưng có thể tham gia tiệc.”
“Con nhớ rồi.”
Đầu điện thoại lập tức im bặt.
Sảnh tiệc cũng yên tĩnh.
Dì bưng ly trà, ánh mắt cũng lạnh xuống.
Mẹ tôi cúi đầu nhìn An An, không nói gì.
Sắc mặt Lục Minh Viễn trắng bệch.
Mã Phượng Lan phản ứng lại, bắt đầu mắng.
“Thẩm Thanh Hòa, cô có ý gì?”
“Cô đang ghi hận tôi à?”
Tôi nói: “Không có.”
“Con chỉ làm theo lời mẹ nói.”
“Mẹ nói lớn tuổi rồi, cơ thể chịu không nổi.”
“Con thay mẹ bớt việc.”
Mã Phượng Lan tức đến giọng run lên.
“Cô bớt nói móc nói mỉa đi!”
“Tôi chăm con cho Giai Giai là vì nó không có ai giúp!”
Tôi nhìn Lục Minh Viễn một cái.
“Con cũng không có ai giúp.”
“Mẹ con không phải người à?”
Đầu điện thoại hoàn toàn yên tĩnh.
Giọng Lục Giai Giai bỗng chen vào.
“Chị dâu, chị đừng nhỏ nhen quá.”
“Khi ấy mẹ em giúp em là vì nhà chồng em không đáng tin.”
Tôi nói: “Vậy cô biết cảm giác không có chỗ dựa là thế nào.”
“Thế thì cô càng nên ngậm miệng.”
Có người không nhịn được bật cười.
Lục Giai Giai bị nghẹn họng.
Mã Phượng Lan nổi giận.
“Minh Viễn!
Con cứ nghe nó bắt nạt mẹ như vậy à?”
Cuối cùng Lục Minh Viễn mở miệng.
“Thanh Hòa, đủ rồi.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
“Đủ chỗ nào?”
“Em ở cữ có đủ vất vả không?”
“Mẹ em có đủ mệt không?”
“Khi mẹ anh cách điện thoại nói mẹ em không biết chăm con, đã đủ chưa?”
Môi Lục Minh Viễn động đậy.
Tôi không cho anh cơ hội nói.
Tôi lấy từ trong túi ra một tờ giấy đã gấp, đặt lên bàn.
Tờ giấy mở ra.
Bên trên là khoản chi tiêu trong tháng ở cữ mà tôi đã sắp xếp lại.
Sữa bột, tã bỉm, phí tư vấn bảo mẫu tạm thời, tái khám ở bệnh viện, đồ ăn dinh dưỡng, đồ dùng trẻ sơ sinh.
Phía sau mỗi mục đều viết người thanh toán.
Không phải tôi.
Thì là mẹ tôi.
Không có một đồng nào của nhà họ Lục.
Tôi đẩy tờ giấy đến trước mặt Lục Minh Viễn.
“Mẹ anh đã nói đây là cháu gái của bà ấy.”
“Vậy một tháng này, tấm lòng của bà ấy ở đâu?”
Lục Minh Viễn nhìn chằm chằm tờ giấy đó, sắc mặt từng chút một trầm xuống.
Trong điện thoại, Mã Phượng Lan vẫn đang hét.
“Cô lấy thứ gì ra dọa người đấy?”
Tôi cầm điện thoại lên.
“Mẹ, mẹ đừng vội.”
“Còn một bản nữa, con đang chuẩn bị gửi vào nhóm gia tộc.”
Tôi vừa dứt lời, sắc mặt Lục Minh Viễn lập tức thay đổi.
Anh vươn tay định lấy điện thoại của tôi.
Tôi rụt điện thoại ra sau.
“Anh muốn làm gì?”
Lục Minh Viễn đè thấp giọng.
“Thanh Hòa, hôm nay nhiều người như vậy, em đừng làm chuyện khó coi.”
Tôi nhìn anh.
“Giờ mới biết khó coi à?”
“Lúc em sinh con, mẹ anh quay về quê ngay trong ngày, không khó coi sao?”
“Mẹ em ngàn dặm xa xôi đến chăm ở cữ, bị mẹ anh cách điện thoại chê bai, không khó coi sao?”
“Anh cầm điện thoại bảo em thông cảm cho mẹ anh, không khó coi sao?”
Môi Lục Minh Viễn mím thành một đường thẳng.
Trong điện thoại, Mã Phượng Lan nghe thấy mấy câu này, giọng càng chói tai hơn.
“Thẩm Thanh Hòa, cô bớt bôi xấu danh tiếng của tôi trước mặt người ngoài đi!”
“Người ngoài?”
“Cả sảnh này, có người mua sữa bột cho An An, có người mang canh cho mẹ con, có người nửa đêm lái xe đưa chúng tôi đi tái khám.”
“Mẹ không đến, tiền không đến, nhưng lời nói thì đến.”
“Rốt cuộc ai mới là người ngoài?”
Dì đặt ly trà xuống bàn.
Tiếng không nặng, nhưng rất rõ ràng.
“Thanh Hòa nói đúng.”
Cậu cũng mở miệng.