“Đừng suy nghĩ linh tinh, ngủ sớm đi.”
Tôi đọc xong rồi thoát ra.
Vậy là tôi còn hai ngày.
Tôi gọi điện cho luật sư.
Người bắt máy là Chu Nghiên, bạn học thời cấp ba của tôi.
Sau khi tốt nghiệp đại học, cô ấy làm luật sư chuyên về hôn nhân và tài sản.
Mấy năm nay thỉnh thoảng chúng tôi vẫn liên lạc, nhưng không quá thường xuyên.
Điện thoại vừa kết nối, cô ấy đã cười:
“Người đẹp cuối cùng cũng nhớ đến tôi rồi à?”
Tôi đi thẳng vào vấn đề.
“Chu Nghiên, giúp tôi soạn thỏa thuận ly hôn.”
Đầu bên kia im bặt.
Vài giây sau, giọng cô ấy nghiêm túc hẳn.
“Cậu và Cận Gia Nam?”
Lại im lặng.
“Cậu chắc chưa?”
Tôi nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ.
Chu Nghiên không hỏi nguyên nhân.
Đó là điểm tôi luôn thích ở cô ấy.
Cô ấy chỉ hỏi:
“Tài sản chung thế nào?”
“Căn nhà hiện tại đứng tên ai?”
“Có cổ phần, công ty hay khoản đầu tư chung không?”
“Có con không?”
“Không có con.”
Nói ra câu ấy, tôi chợt khựng lại.
Tôi và Cận Gia Nam kết hôn ba năm.
Ban đầu chúng tôi thống nhất hai năm đầu chưa cần con.
Đến năm thứ ba, mẹ anh bắt đầu thúc giục.
Tôi từng nghĩ đến chuyện sinh một đứa trẻ.
Thậm chí đã lén mua axit folic.
Nhưng Cận Gia Nam luôn nói công việc bận, chờ thêm một thời gian.
Bây giờ tôi lại cảm thấy may mắn.
May mắn vì giữa chúng tôi không có một đứa trẻ.
Nếu không, muốn rời đi có lẽ sẽ khó hơn rất nhiều.
Tôi trả lời từng câu hỏi của Chu Nghiên.
Căn hộ hiện tại là tài sản Cận Gia Nam mua trước hôn nhân.
Tôi không cần.
Xe đứng tên tôi, nhưng tiền là anh trả.
Tôi cũng không muốn.
Tài sản chung trong ba năm qua không nhiều, bởi tài chính của chúng tôi luôn tương đối độc lập.
Cận Gia Nam chuyển tiền cho tôi mỗi tháng.
Nhưng phần lớn tôi đều để nguyên.
Thu nhập của bản thân đủ để tôi sống rất tốt.
Chu Nghiên nghe xong, thở dài.
“Nam Chi, cậu đừng nói với tôi là cậu định tay trắng rời đi.”
“Tôi chỉ lấy thứ thuộc về mình.”
“Những thứ thuộc về cậu theo pháp luật có thể nhiều hơn cậu nghĩ.”
“Tôi biết.”
“Vậy thì tốt.”
Cô ấy dừng một chút.
“Chiều nay tôi gửi bản sơ bộ cho cậu.”
Trước khi cúp máy, Chu Nghiên bỗng gọi tôi.
“Nếu cậu chỉ đang giận, đừng vội ký.”
Tôi bật cười.
“Tôi không giận.”
Chính vì không giận nên mới thật sự kết thúc.
Nếu còn giận, còn khóc, còn muốn chất vấn, ít nhất chứng minh tôi vẫn mong anh thay đổi.
Nhưng lúc này tôi chẳng muốn hỏi gì nữa.
Cận Gia Nam và Lâm Nhiễm Nhiễm có thật sự làm gì vượt giới hạn hay chưa, đối với tôi đã không còn quan trọng.
Điều khiến tôi muốn rời đi chưa bao giờ chỉ là bức ảnh tối qua.
Bức ảnh ấy chỉ giống giọt nước cuối cùng rơi xuống một chiếc cốc đã đầy.
Nước tràn ra.
Sau khi cúp máy, tôi mở tủ quần áo.
Quần áo của tôi và Cận Gia Nam được chia làm hai bên.
Phía anh gần như chỉ có ba màu đen, xám, trắng.
Phía tôi nhiều màu hơn.
Tôi kéo vali ra.
Bắt đầu xếp đồ.
Lần đầu tiên tôi nhận ra, đồ của mình trong căn nhà này không nhiều như tưởng tượng.
Một chiếc vali lớn.
Hai thùng quần áo.
Một ít sách.
Vài món đồ trang trí.
Còn lại gần như đều do Cận Gia Nam mua sau khi kết hôn.
Tôi không định mang đi.
Đang dọn đến ngăn kéo cuối cùng, tôi nhìn thấy một chiếc hộp nhung màu xanh đậm.
Bên trong là chiếc vòng cổ Cận Gia Nam tặng tôi vào ngày kỷ niệm một năm kết hôn.
Tôi còn nhớ hôm ấy mình vui thế nào.
Bởi vì trước đó một tuần, tôi đã cố tình nhắc anh mấy lần.
Không ngờ đến đúng ngày, anh thật sự mang quà về.
Tôi cứ nghĩ cuối cùng anh cũng bắt đầu để tâm đến những ngày đặc biệt giữa hai chúng tôi.
Sau này mới biết, chiếc vòng là do trợ lý chọn.
Ngày kỷ niệm cũng do trợ lý nhắc.
Biết chuyện ấy, tôi từng buồn một lúc.
Nhưng rồi vẫn tự an ủi.
Ít nhất anh chịu nghe trợ lý, chịu mua quà cho tôi.
Tôi cầm chiếc vòng trong lòng bàn tay.
Một lúc sau đặt lại vào hộp.
Không mang theo.
Buổi trưa, mẹ chồng gọi.
Tôi nhìn tên người gọi, do dự một chút rồi nghe máy.
“Nam Chi à?”
“Gia Nam đi Bắc Thành rồi đúng không?”
“Thằng bé này, đi công tác suốt ngày.
Hôm qua là sinh nhật con mà nó còn không biết đường về.”
Tôi hơi bất ngờ.
“Mẹ nhớ ạ?”
“Sao lại không nhớ?
Mẹ còn bảo nó trước rồi.”
Tay tôi siết điện thoại.
“Trước khi nó đi, mẹ đã nhắn cho nó, bảo dù bận cũng phải tranh thủ về với con.
Nó không nói gì với con à?”
Tôi nhìn chiếc vali mở dưới sàn.
Mẹ chồng thở dài.
“Gia Nam từ nhỏ đã như khúc gỗ.
Con đừng chấp nó.”
Lại là câu ấy.
Không hiểu lãng mạn.
Không biết dỗ phụ nữ.
Tất cả mọi người đều dùng cùng một lý do để bao dung anh.
Tôi trước đây cũng vậy.
Nhưng một khúc gỗ sẽ không biết đứng dưới trời tuyết chụp ảnh cho một người khác.
Tôi khẽ nói:
“Mẹ, con với Gia Nam chuẩn bị ly hôn.”
Đầu dây bên kia lập tức im bặt.
“Con nói gì?”
“Bọn con sẽ ly hôn.”
“Nam Chi, hai đứa cãi nhau à?”
“Có phải vì nó không về sinh nhật con không?
Mẹ mắng nó. Chuyện này đúng là nó sai, nhưng vợ chồng sống với nhau…”
Tôi nhẹ nhàng ngắt lời.
“Không phải chỉ vì sinh nhật.”
Bà im lặng.
Tôi không kể chuyện Lâm Nhiễm Nhiễm.
Không cần thiết.
Đây là chuyện giữa tôi và Cận Gia Nam.
