Nhưng mẹ tôi không có nhiều thời gian để chờ một câu “không chắc”.
Sáng hôm sau, tôi tới bệnh viện của Cố Thời Ngộ.
Tôi đợi từ tám giờ sáng đến gần trưa.
Không gặp được anh.
Buổi chiều tiếp tục đợi.
Đến hơn bảy giờ tối, cuối cùng tôi mới nhìn thấy bóng dáng quen thuộc xuất hiện ở cuối hành lang.
Anh vừa kết thúc một ca phẫu thuật.
Khẩu trang đã tháo xuống, giữa hai đầu mày hiện rõ vẻ mệt mỏi.
Đi bên cạnh là vài bác sĩ trẻ.
Tôi lập tức đứng dậy.
“Giáo sư Cố.”
Bước chân anh dừng lại.
Những người xung quanh cũng nhìn tôi.
Tôi đi tới.
“Cho tôi năm phút được không?”
Cố Thời Ngộ nhìn tôi một lúc.
“Chuyện bệnh nhân thì liên hệ khoa.”
“Tôi đã liên hệ.”
“Vậy chờ kết quả.”
“Mẹ tôi không chờ được.”
Giọng tôi bất giác run lên.
Ánh mắt anh dừng trên mặt tôi.
Tôi lấy tập hồ sơ đã chuẩn bị từ trong túi ra.
“Đây là toàn bộ kết quả kiểm tra.”
“Tôi biết anh rất bận.”
“Tôi cũng biết mình không có tư cách yêu cầu anh điều gì.”
“Nhưng xin anh xem qua.”
Cố Thời Ngộ không nhận.
Một bác sĩ trẻ đứng cạnh anh có vẻ khó xử.
Tôi vẫn giữ nguyên tư thế.
Cánh tay bắt đầu mỏi.
Cuối cùng, Cố Thời Ngộ mới đưa tay cầm lấy tập hồ sơ.
“Ngày mai tôi sẽ xem.”
Tôi ngẩng phắt đầu.
“Thật sao?”
Anh nhíu mày.
“Hay em muốn tôi trả lại?”
Tôi lập tức lắc đầu.
“Cảm ơn anh.”
Anh không đáp.
Chỉ cầm hồ sơ quay người rời đi.
Tôi đứng nhìn bóng lưng ấy thật lâu.
Đây là lần đầu tiên sau nhiều ngày, tôi cảm thấy mình có thể thở được.
Sáng hôm sau, bệnh viện gọi cho tôi.
Họ yêu cầu bổ sung thêm một số kết quả xét nghiệm.
Tôi chạy đi chạy lại gần như cả ngày.
Đến chiều, thư ký khoa thông báo Cố Thời Ngộ đồng ý tham gia hội chẩn.
Chỉ là tham gia hội chẩn.
Chưa phải nhận phẫu thuật.
Nhưng đối với tôi, như vậy đã đủ để nhìn thấy một tia hy vọng.
Ba ngày sau, kết quả hội chẩn có.
Cố Thời Ngộ đề xuất phương án phẫu thuật mới.
Tỷ lệ thành công cao hơn phương án ban đầu.
Tôi đọc đến cuối bản kết luận.
Chỗ bác sĩ phẫu thuật chính vẫn để trống.
Tôi hỏi y tá:
“Giáo sư Cố không mổ sao?”
“Chưa xác định.”
“Nhưng phương án là anh ấy đưa ra.”
Y tá nhìn tôi, có lẽ cũng không biết phải trả lời thế nào.
“Cô hỏi trực tiếp giáo sư Cố nhé.”
Tối đó tôi lại đợi anh.
Lần này không phải ở bệnh viện.
Tôi biết anh có một buổi hội thảo ở khách sạn gần đó.
Khi chương trình kết thúc đã gần chín giờ.
Từng nhóm người lần lượt bước ra.
Tôi đứng cạnh cửa.
Rất nhanh đã nhìn thấy anh.
Cố Thời Ngộ đang nói chuyện với một vị bác sĩ lớn tuổi.
Tôi không tới làm phiền.
Đợi đến khi người kia rời đi, tôi mới bước lên.
“Cố Thời Ngộ.”
Anh nhìn đồng hồ.
“Em rất thích chặn đường tôi?”
“Có chuyện gì?”
“Tôi muốn hỏi chuyện ca phẫu thuật.”
“Phương án đã gửi cho bệnh viện.”
“Tôi biết.”
Tôi siết chặt quai túi.
“Nhưng người phẫu thuật chính vẫn chưa xác định.”
Cố Thời Ngộ im lặng.
Tôi nhìn anh.
“Anh có thể nhận không?”
“Vì sao nhất định phải là tôi?”
“Bác sĩ nói anh là người phù hợp nhất.”
Tôi ngẩn ra.
Cố Thời Ngộ nhìn tôi.
Ánh đèn từ sảnh khách sạn chiếu xuống gương mặt anh.
Anh vẫn bình tĩnh như mọi khi.
Nhưng tôi bỗng cảm thấy câu hỏi đó không đơn giản chỉ hỏi về ca phẫu thuật.
Ánh mắt anh lạnh đi.
“Vậy em có thể về rồi.”
Anh quay người.
Tôi vội bước theo.
“Cố Thời Ngộ.”
Anh không dừng.
“Tôi xin anh.”
Bước chân phía trước cuối cùng cũng khựng lại.
Tôi đứng sau lưng anh.
“Chỉ cần anh chịu cứu mẹ tôi, anh muốn tôi làm gì cũng được.”
Không gian im lặng.
Rất lâu sau, Cố Thời Ngộ mới quay lại.
“Làm gì cũng được?”
Tôi gật đầu.
Anh bật cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy anh cười kể từ khi gặp lại.
Nhưng trong mắt không hề có ý cười.
“Tang Lạc.”
“Em vẫn giống hệt trước đây.”
Tôi sững người.
“Trước đây dùng tiền mua tình cảm.”
“Bây giờ lại định dùng điều kiện để đổi một ca phẫu thuật.”
Từng chữ khiến mặt tôi trắng bệch.
“Không phải…”
“Vậy là gì?”
Tôi không trả lời được.
Cố Thời Ngộ nhìn tôi một lúc rồi nói:
“Tôi là bác sĩ.”
“Nhận hay không nhận một ca phẫu thuật sẽ dựa trên tình trạng bệnh nhân, lịch phẫu thuật và đánh giá chuyên môn.”
“Không cần em đem bản thân ra trao đổi.”
Anh bước qua tôi.
Đi được vài bước lại dừng.
“Ngày mai đưa bệnh nhân làm thêm kiểm tra.”
Tôi quay phắt lại.
Anh không nhìn tôi.
“Sau khi có kết quả, tôi sẽ quyết định.”
Tôi đứng đó rất lâu.
Đến khi bóng anh hoàn toàn biến mất mới nhận ra mắt mình đã đỏ.
Hai ngày sau, Cố Thời Ngộ nhận ca phẫu thuật.
Dì tôi vui đến bật khóc.
Mẹ lại bình tĩnh hơn tất cả.
Bà nằm trên giường bệnh, nhìn tôi chạy tới chạy lui làm thủ tục.
Đến tối, bà gọi tôi lại.
“Ngồi với mẹ một lát.”
Tôi kéo ghế tới.
Mẹ nhìn tôi rất lâu.
“Bác sĩ Cố đó…”
Tay tôi khựng lại.
“Mẹ nhớ cậu ấy.”
Tôi cúi đầu.
“Là cậu bé hồi đại học phải không?”
Mẹ thở dài.
“Mẹ cứ tưởng hai đứa sẽ không bao giờ gặp lại.”
“Con cũng tưởng vậy.”
“Cậu ấy biết chưa?”
Tôi lập tức nhìn mẹ.
Bà chỉ lắc đầu.
“Mẹ hỏi thôi.”
Tôi đáp rất nhanh.
“Mẹ đừng nói.”
“Đã từng ấy năm rồi.”
“Không cần thiết nữa.”
Mẹ im lặng.
Một lát sau bà mới hỏi:
“Con vẫn chưa quên được cậu ấy à?”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Thành phố lên đèn.
