Anh ta đem chiếc đồng hồ nữ cho cô ta.
Ngón tay tôi từ từ siết chặt mép chăn.
Lục Cảnh Thâm bước đến bên giường, cau mày nhìn chai truyền dịch.
“Thế nào? Đỡ hơn chưa?”
Tôi không trả lời.
Chỉ nhìn chằm chằm cổ tay Chung Dao.
Anh ta thuận theo ánh mắt tôi nhìn sang, khựng lại một chút.
“Tối qua trong phòng riêng quá hỗn loạn, áo khoác cô ấy bị dính rất nhiều rượu, lúc về lạnh đến run người nên tôi đưa cô ấy về nhà thay quần áo.”
“Còn chiếc đồng hồ đó là cô ấy nhìn thấy trong ngăn kéo, hỏi tôi có thể mượn đeo thử không. Tôi nghĩ thứ đó bỏ trong ngăn kéo lâu như vậy cũng chẳng ai dùng, nên…”
Anh ta nói rất nhẹ nhàng.
Như thể chiếc đồng hồ “không ai dùng” trong miệng anh ta không phải là thứ tôi phải dành dụm ba tháng lương mới mua nổi.
Lâm Tri Ý đứng bên cạnh, nắm tay siết đến trắng bệch.
Tôi khẽ lắc đầu với cô ấy.
“Trả đồng hồ cho tôi.”
Tôi nhìn Chung Dao, giọng bình tĩnh đến lạ.
Chung Dao co nhẹ cổ, ngẩng đầu nhìn sang Lục Cảnh Thâm.
Lục Cảnh Thâm thở dài.
“Niệm Hòa, chỉ là một chiếc đồng hồ thôi. Nếu em thật sự thích, tôi mua cho em cặp khác là được.”
“Lục Cảnh Thâm.”
Tôi gọi cả họ lẫn tên anh ta.
“Mặt sau chiếc đồng hồ đó khắc gì… anh không nhớ sao?”
Biểu cảm anh ta cứng lại trong thoáng chốc.
Đương nhiên anh ta nhớ.
Chung Dao cúi đầu, chậm rãi tháo đồng hồ khỏi cổ tay rồi nhẹ nhàng đặt lên tủ đầu giường.
Khoảnh khắc ngẩng đầu lên, cô ta cong môi cười với tôi.
Nụ cười rất khẽ.
Nhưng đủ khiến người khác buồn nôn.
Chỉ có tôi nhìn thấy.
Lúc Chung Dao đặt chiếc đồng hồ xuống, tôi chú ý tới một thứ khác trên người cô ta.
Không phải quần áo.
Mà là chiếc khăn lụa buộc trên cổ.
Nền khăn màu xanh trúc nhạt, bên trên thêu một nhành liên hoa quấn cành. Đường kim mũi chỉ tinh tế đến mức gần như không nhìn thấy đầu chỉ, mỗi cánh hoa còn dùng ba lớp chỉ màu đậm nhạt khác nhau để chuyển sắc. Chỉ cần ánh sáng lay động, mặt thêu giống như có nước đang chảy bên trong.
Máu trong người tôi lạnh buốt ngay tức khắc.
Đó là đồ mẹ tôi để lại.
Mẹ tôi tên Thẩm Cẩm Hoa.
Bà xuất thân từ nghề thêu Tô Châu, năm mười tám tuổi từng giành huy chương vàng cuộc thi thêu thủ công cấp tỉnh, hai mươi lăm tuổi tự mở xưởng thêu riêng.
Cả đời bà đã thêu hơn ngàn tác phẩm.
Nhưng chỉ duy nhất một món đồ, bà không bán, không tặng, cũng không mang đi triển lãm.
Chính là chiếc khăn liên hoa quấn cành này.
Mùa đông năm mẹ tôi phát hiện ung thư dạ dày, hóa trị khiến tay bà run đến mức như sàng gạo.
Vậy mà mỗi tối bà vẫn nghiêng người trên giường bệnh, đeo kính lão, từng mũi từng mũi chậm rãi thêu.
Y tá khuyên bà nghỉ ngơi, bà chỉ xua tay nói không vội.
“Đợi thêu xong rồi để lại cho Niệm Hòa mang lúc xuất giá.”
“Niệm Hòa, tới ngày đó con nhớ cài chiếc khăn này trước ngực. Mẹ không còn nhiều thời gian nữa, chắc không nhìn thấy ngày con mặc váy cưới đâu. Con mang theo nó… coi như mẹ đang đứng cạnh con.”
Lúc bà nói những lời ấy, Lục Cảnh Thâm đang quỳ bên giường bệnh.
Anh ta nắm chặt bàn tay gầy gò của mẹ tôi, mắt đỏ hoe.
“Dì yên tâm. Đời này nếu cháu đối xử không tốt với Niệm Hòa, cháu chết không tử tế.”
Mẹ tôi nhìn anh ta rất lâu.
Sau đó chỉ khẽ thở dài.
Không nói gì cả.
Về sau mẹ tôi qua đời.
Tôi ôm chiếc khăn thêu ấy khóc suốt cả đêm.
Rồi lại cất nó vào chiếc hộp khóa ở sâu nhất trong tủ quần áo.
Không cho bất kỳ ai động vào.
Thế nhưng bây giờ…
Nó đang ở trên cổ Chung Dao.
Bị cô ta xem như một chiếc khăn quàng bình thường.
“Trả nó cho tôi.”
Ngay cả tôi cũng thấy giọng mình xa lạ đến đáng sợ.
Cả người Chung Dao run lên.
Lục Cảnh Thâm lập tức bước lên chắn trước mặt cô ta.
“Niệm Hòa, sáng sớm người ta đã tới xin lỗi em rồi, em còn thái độ gì nữa? Chỉ vì một chiếc khăn mà làm quá lên như vậy?”
Tôi nhìn chằm chằm chiếc khăn trên cổ Chung Dao, từng chữ như bị ép ra khỏi cổ họng.
“Thứ cô ta đang đeo là đồ mẹ tôi thêu.”
“Tôi nói rồi, trả lại cho tôi.”
Lục Cảnh Thâm thuận theo ánh mắt tôi nhìn chiếc khăn, khựng lại một thoáng.
Anh ta nhận ra rồi.
Đương nhiên phải nhận ra.
Những mũi thêu cuối cùng của mẹ tôi, anh ta từng đứng ngay trong phòng bệnh nhìn bà hoàn thành.
Nhưng anh ta lại quay đầu đi, giọng cao hơn vài phần.
“Tôi biết là mẹ em làm. Nhưng mẹ em mất ba năm rồi, một chiếc khăn cũ để mãi trong tủ bám bụi thì có ý nghĩa gì?”
“Nếu em thật sự tiếc, tôi bỏ tiền thuê người thêu cho em một cái y hệt. Một cái không đủ thì mười cái.”
Bàn tay dưới lớp chăn của tôi run đến mất kiểm soát.
Lâm Tri Ý bước lên một bước, lại bị tôi kéo lại.
Chung Dao đứng sau lưng Lục Cảnh Thâm, mắt đỏ hoe.
“Đều tại em…”
“Tối qua anh bảo em vào tủ lấy quần áo thay, em nhìn thấy chiếc hộp kia, tưởng chỉ là khăn cũ…”
“Em không biết là dì làm thật… thật sự không biết…”
Vừa nói, cô ta vừa run tay tháo chiếc khăn trên cổ xuống.
Ngón tay quấn lấy góc khăn rồi kéo mạnh.
Tiếng vải rách vang lên rõ ràng.
Mặt thêu bị xé toạc ngay phần thân cành liên hoa.
Những cánh hoa mẹ tôi dùng ba lớp chỉ chuyển sắc tỉ mỉ thêu nên bị kéo đứt hai đường chỉ chính, mềm oặt rũ xuống.
Cả phòng bệnh im phăng phắc một giây.
Chung Dao cầm chiếc khăn bị rách, gương mặt hoảng loạn.
“Em không cố ý… em…”
Lục Cảnh Thâm tháo khăn quàng của mình khoác lên vai cô ta.
Sau đó quay sang nhìn tôi, cau mày đầy mất kiên nhẫn.
“Thẩm Niệm Hòa, chỉ là một món đồ thêu cũ thôi, em có cần ép người ta đến mức này không?”
Tôi nhìn chiếc khăn đang rũ xuống trong tay anh ta.
Mặt thêu của mẹ tôi đã rách mất rồi.
Giống như một vết thương vĩnh viễn không thể lành lại.
“Chiếc khăn này là mẹ tôi dùng mạng mình để thêu, anh mua nổi không?”
“Được rồi được rồi.”
Anh ta móc một tấm thẻ ngân hàng từ trong áo khoác ra, “bốp” một tiếng ném lên tủ đầu giường tôi.
“Trong thẻ có sáu trăm nghìn tệ, em muốn mua bao nhiêu đồ thêu thì mua.”
“Thẩm Niệm Hòa, bây giờ sao em lại biến thành thế này? Người ta tới xin lỗi, em lại ép người ta phải tháo đồ trước mặt mọi người.”
“Lo dưỡng bệnh cho tốt đi, chúng tôi về trước.”
Chung Dao đỏ mắt, lấy trong túi ra mấy tờ tiền lẻ một tệ, năm tệ, mười tệ rồi đặt lên tủ đầu giường.
“Chị à… nếu chưa đủ… tháng sau em nhận lương rồi bù thêm cho chị…”
Nói xong cô ta sụt sịt mũi, quay người đi theo Lục Cảnh Thâm ra ngoài.
Lúc đi tới cửa, Chung Dao còn quay đầu lại nhìn tôi.
Cô ta nhướng mày một cái.