Giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay Chu Kinh Hòa, khiến anh ta giật mình.
Trước khi kết hôn, tôi đã biết Chu Kinh Hòa là người lý trí đến cực đoan, thậm chí có thể nói… là thiếu hụt cảm xúc bẩm sinh.
Nhưng tôi không tin. Vì yêu mà trở nên mù quáng, tôi ngốc nghếch đến mức nghĩ mình có thể cứu lấy anh ta.
Sự thật chứng minh: làm Thánh Mẫu trong tình yêu chẳng những không cứu được ai, mà còn tự đẩy mình xuống hố.
"Chỉ vì chút buồn đó thôi…" — Chu Kinh Hòa nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi, nhưng lời anh ta thốt ra lại vô cùng tàn nhẫn: "Em đã muốn ly hôn sao?"
"Hay là vì Văn Thư? Em vẫn luôn không thích cô ấy." — Chu Kinh Hòa như bắt được một lý do, vội vàng nói: "Tranh Tranh, dự án này kết thúc xong, anh sẽ cắt đứt liên hệ với cô ấy—"
"Không phải vì cô ta." — Tôi cắt lời anh ta, quay mặt đi. "Là vì anh không yêu tôi."
Tôi đã mất một năm—dồn hết tình cảm, dịu dàng và nhẫn nại bên cạnh Chu Kinh Hòa—để rồi đi đến một kết luận khiến tôi tuyệt vọng.
"Nếu anh không yêu em, sao anh lại cưới em?" — Chu Kinh Hòa chớp mắt, biểu cảm hiếm thấy trên khuôn mặt anh. "Cuộc hôn nhân này là sự ràng buộc về lợi ích. Anh đã chọn bước vào một dự án mà không thể tính toán được rủi ro—điều đó nghĩa là…"
Giọng anh ta chợt trầm xuống, nói rất chậm: "Làm sao em có thể nói… anh không yêu em?"
Lại một lần nữa, tôi bị bao vây bởi cảm giác mệt mỏi quen thuộc và sự bất lực không thể giao tiếp được với anh ta.
Tôi nâng khuôn mặt anh ta lên, nói: "Vậy thì là… tôi không yêu anh nữa."
"Nghe rõ chưa, Chu Kinh Hòa?" — Tôi nói từng chữ một: "Dự án này, tôi không muốn tham gia nữa. Tôi rút vốn giữa chừng."
Cảm giác chua xót dâng lên từ đáy lòng, nghẹn lại nơi cổ họng, khiến giọng tôi khàn đặc: "Nói thế, anh hiểu chưa? Có hợp với logic của anh không?"
Mai tóc mai của anh ta chạm vào ngón tay tôi—rất ngứa, lại có chút đau.
Rõ ràng chỉ mới một tuần trước, tôi còn bị anh ta bế ngồi trên bàn rửa mặt, anh ta cúi người đánh răng, tôi cười nhẹ, giúp anh ta lau bọt dính trên tóc mai.
"Về ký đơn ly hôn đi." — Tôi khẽ vuốt qua tóc mai anh ta, chạm vào ánh mắt sâu thẳm của anh ta, mỉm cười: "Nếu đã là một dự án… thì anh cũng phải chấp nhận khả năng nó phá sản."
"Đường ai nấy đi, Chu tổng."
Tối hôm đó, Chu Kinh Hòa vội vã bay từ thủ đô trở lại Zurich.
Sáng hôm sau, khi tôi đang bàn công việc trong văn phòng của Lục Dịch Chi, thì nhận được một tin nhắn WeChat từ anh ta.
Chỉ vỏn vẹn ba chữ: "Anh đến rồi."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, trong lòng không rõ là cảm giác gì—vì những chuyện nhỏ nhặt như báo bình an, Chu Kinh Hòa xưa nay chưa từng làm.
Suốt một năm hôn nhân, chỉ có tôi không ngừng báo cáo hành trình cho anh ta.
"Em đến nơi rồi."
"Em ra ngoài đây."
"Anh yêu, khoảng 9 giờ tối em sẽ về nhà."
Tôi ra hiệu dừng với Lục Dịch Chi, rồi nhắn lại: "Nếu anh đã xem kỹ hợp đồng ly hôn và không có vấn đề gì, thì hãy ký sớm đi."
Chu Kinh Hòa không trả lời. Tôi cũng không để tâm, khóa màn hình lại và quay lại chủ đề đang dang dở: "Em muốn thử vai trong phim của Lưu Bán Sơn."
Lục Dịch Chi nhướn mày: "Em biết vai nữ chính đã được định sẵn từ lâu rồi, em nhắm vào vai nữ phụ thứ ba à?"
Lưu Bán Sơn—đạo diễn gốc Hoa nổi tiếng quốc tế, chỉ dùng người mới. Những nữ chính do ông chọn đều có thể một bước thành sao qua phim của ông.
"Chưa kể vai nữ ba thì quá ít đất diễn." — Anh hỏi: "Em thật sự cam tâm làm nền cho người khác?"
"Tại sao không?" — Tôi chẳng mấy để tâm: "Dù ít đất diễn, nhưng tuyến phát triển nhân vật lại hoàn chỉnh nhất. Em chọn vai này."
Về việc chọn kịch bản, Lục Dịch Chi trước giờ ít khi can thiệp sâu. Anh chỉ nói: "Chương trình thực tế chủ lực của đài Mango, anh đã tranh thủ được cho em. Coi như quà chào sân trở lại."
"Bạch Tranh, các hot search và chiến dịch truyền thông đã được sắp xếp xong." — Anh nhìn tôi, mỉm cười: "Lần này, đừng khiến anh thất vọng nữa."
Tôi nhìn anh, nghiêm túc nói: "Em sẽ không."
Tình yêu—chủ đề lớn trong đời người, tôi đã đích thân trải qua. Và tôi đã có câu trả lời cho riêng mình.
Sau khi lịch trình làm việc được chốt, tôi bước vào guồng quay bận rộn.
Để lấy lại phong độ, tôi cũng quay lại các lớp rèn luyện thể lực, kỹ năng thoại và diễn xuất cơ bản.
Ban đầu đúng là khó thích nghi. Trong lúc nghỉ giữa buổi, tôi thầm tự giễu: một năm sống làm "thiếu phu nhân" đúng là quá dễ chịu.
Dễ chịu đến mức mài mòn cả tinh thần và khí chất của mình.
Chu Kinh Hòa cũng đã trở về nước trong thời gian này. Anh ta liên hệ với tôi hai lần, lấy lý do bàn về các điều khoản trong hợp đồng ly hôn.
Tôi đáp lại rất công việc, bảo anh ta liên hệ trực tiếp với luật sư của tôi.
Trong điện thoại, Chu Kinh Hòa im lặng hai giây rồi bất chợt nói: "Tranh Tranh, hôm nay chị Tú hỏi anh, ngày mai muốn đặt hoa gì."
Tôi khựng lại. Ngoài cửa sổ, mây đen âm u kéo đến. Tôi bỗng nhớ ra, hôm nay dự báo sẽ có tuyết.
Một cảm giác nghèn nghẹn khó tả lan khắp lồng ngực.
"Anh mới để ý… thì ra hoa trong nhà luôn được thay đều đặn. Vườn hoa em chăm cũng rất đẹp." — Giọng Chu Kinh Hòa trầm thấp: "Anh nhìn những bức ảnh em chụp, mỗi mùa lại là một loài hoa khác nhau."
"Còn đúng một tuần nữa… là kỷ niệm một năm ngày cưới của chúng ta."
Tôi không nói gì. Dù trước khi sang Thụy Sĩ, tôi đã chuẩn bị rất lâu cho dịp kỷ niệm này.
"Chị Tú còn hỏi, liệu có nên đổi nhãn hiệu quần áo gửi đến cho anh không." — Anh ta cười nhẹ: "Sao những bộ em chọn… bộ nào cũng vừa y như may đo vậy?"
"Chu Kinh Hòa, với điều kiện của anh, anh hoàn toàn có thể thuê người chăm vườn chuyên nghiệp, có thể chọn vô số stylist giỏi nhất." — Tôi bình tĩnh đáp: "Đó không phải là thứ không thể thay thế, đúng không?"
Tôi cúp máy, hít một hơi thật sâu, rồi lại thêm vài hơi nữa… cho đến khi cảm thấy nỗi nghẹn nơi ngực dần tan.
Khi cảm xúc ổn định trở lại, tôi nhìn đồng hồ—mất mười hai phút.
Tốt lắm. Tôi nghĩ—mình trưởng thành rồi.
Ngoài cửa sổ, tuyết bắt đầu rơi nhẹ—nhẹ nhàng, trong trẻo và xinh đẹp.
Dù mùa đông có dài đến đâu… cũng sẽ qua thôi.
Ngày tôi ghi hình chương trình thực tế, tên tôi hai lần leo lên hot search.
Từ chuyện năm xưa tôi vì yêu mà rút khỏi giới, đến giờ đây bị đồn đoán là tái xuất vì ly hôn—mọi người bàn tán không ngớt.
Lục Dịch Chi tỏ ra khá hài lòng: "Giới giải trí không sợ scandal đâu, chỉ có mấy tên hết thời mới chẳng ai thèm bàn tán."
"Được đấy, Bạch Tranh." — Anh vỗ vai tôi: "Một năm trước từng gây bão, giờ quay lại rồi mà thể chất ‘bắt sóng’ vẫn y nguyên."
Tôi vừa buồn cười vừa bất đắc dĩ.
Trước ngày gia nhập đoàn phim của Lưu Bán Sơn, tôi ghé qua Bích Thủy Loan—ngôi nhà tôi và Chu Kinh Hòa từng sống suốt một năm.
Không phải cuối tuần, vậy mà anh ta lại có mặt ở nhà, mặc bộ đồ ở nhà màu xám nhạt, trông hơi tiều tụy.
Với Chu Kinh Hòa, điều này rất hiếm thấy. Anh ta vốn là kiểu người có thể làm việc thâu đêm chỉ cần một ly cà phê là tỉnh táo như thường.
Phòng ngủ chính vẫn sạch sẽ gọn gàng, thậm chí còn vương chút hương nước hoa tôi hay dùng.
Đồ đạc của tôi từ lâu đã được chị Tú đóng gói, chỉ còn vài món đồ cá nhân tôi phải tự thu xếp.
Chu Kinh Hòa lặng lẽ đi theo sau tôi, không nói lời nào.
Khi chuẩn bị rời đi, tôi tình cờ liếc nhìn, thấy lọ hoa hồng trắng lychee đầu giường đã héo tàn gần hết.
Đó là bó hoa tôi tự tay thay trước khi sang Thụy Sĩ.
Tối hôm đó, khi Chu Kinh Hòa ôm tôi, hoa cũng theo nhịp rung chuyển mà đung đưa.
Đêm ấy, tôi đã nũng nịu đòi anh ta cho một đứa con, nhưng như mọi khi, anh ta lại viện cớ công việc bận rộn để từ chối.
Tôi cúi mắt xuống, trong lúc xoay người rời đi thì bất ngờ bị Chu Kinh Hòa ôm chặt từ phía sau.
Anh ta ôm rất chặt, gần như dồn cả trọng lượng lên người tôi, như thể đang cố giữ lại điều gì.
Chu Kinh Hòa vùi đầu vào tóc tôi, hít sâu một hơi đầy thỏa mãn.
"Anh biết mình sai rồi… nhưng không biết sai ở đâu." — Giọng anh ta khàn khàn, trầm thấp: "Anh đã đi gặp bác sĩ tâm lý rồi. Anh đang điều trị."
"Em yêu à…" — Anh ta áp má vào cổ tôi, giọng nghẹn ngào: "Cho anh thêm một cơ hội… được không?"
Chu Kinh Hòa trước giờ chưa từng cúi đầu.
Anh ta thông minh, sinh ra trong hào môn, từ học hành đến sự nghiệp đều thuận buồm xuôi gió.
Với vị trí và thân phận của mình, anh ta chẳng cần đồng cảm với ai, cũng chẳng cần phải có lòng thấu hiểu vô ích.
Tôi không tin, mang cả trái tim yêu thương bước vào, rồi tự mình đâm đầu đến máu chảy đầu rơi.
"Chu Kinh Hòa…" — Tôi dịu giọng: "Tôi đã cho anh quá nhiều cơ hội rồi."
Anh ta sững người. Tôi gỡ khỏi vòng tay anh ta, xách túi lên, nhưng tay còn lại vẫn nắm lấy cổ tay anh ta.
"Đây là phòng ngủ chính." — Tôi bỗng cất lời: "Tôi đã chờ anh biết bao đêm ở đầu giường."
Chu Kinh Hòa chưa kịp phản ứng.
"Nhưng sao mà chờ anh khó quá vậy? Anh lúc nào cũng bận rộn. Khi thì tăng ca ở trung tâm nghiên cứu, khi thì họp hành trong phòng làm việc, cuộc gọi trong nước, ngoài nước liên tục."
"Rất nhiều lần tôi đi ngủ mà anh chưa về, tỉnh dậy cũng không thấy anh. Trên chiếc giường này… số lần chúng ta thân mật còn ít hơn cả những cái ôm."
Anh ta định nói gì đó, nhưng bị tôi kéo đi ra khỏi phòng ngủ.
"Chiếc cầu thang xoắn này—khi tôi ngồi đọc sách ở góc nhỏ bên cạnh, luôn cố đoán tâm trạng anh qua tiếng bước chân."