Tôi nhìn theo bóng lưng chị, không nói gì.
Tôi đã thay đổi.
Cô Giang Đường của ba năm trước sẽ đỏ hoe mắt đuổi theo hỏi chị tại sao.
Sẽ khóc lóc.
Sẽ bộc lộ hết mọi cảm xúc lên mặt.
Nhưng bây giờ sẽ không như thế nữa.
Không đáng.
Nguyễn Tiểu Ngư đi tới bên cạnh tôi, lén lút nhìn nét mặt tôi, cẩn thận lên tiếng: “Chị của chị…
trông cũng đẹp thật.”
“Nhưng chị đẹp hơn chị ấy.”
Nguyễn Tiểu Ngư.”
Ra khỏi nhà tang lễ, ánh nắng chói chang.
Lúc tôi đứng trên bậc thềm đeo kính râm, một chiếc Maybach màu đen lặng lẽ đỗ lại ở phía bên kia đường.
Kính xe tối màu, không nhìn thấy bên trong.
Nhưng tôi nhận ra biển số xe đó.
Biển số có một chữ ‘Lang’.
Cả thành phố này chỉ có duy nhất một người sở hữu biển số đặc biệt như vậy.
Động tác của tôi khựng lại 0.
1 giây, rồi như không có chuyện gì xảy ra, tôi đeo kính râm ngay ngắn, quay người bước xuống bậc thềm, đi về phía chiếc xe thương mại của mình.
Lên xe, đóng cửa.
“Đi đâu cô?”
Tài xế hỏi.
“Về khách sạn.”
Khi xe lăn bánh, qua gương chiếu hậu, tôi thấy chiếc Maybach kia cũng bắt đầu di chuyển.
Bám theo sau chúng tôi.
Một ngã tư.
Hai ngã tư.
Nguyễn Tiểu Ngư cũng nhận ra, ngoái đầu nhìn ra sau: “Chiếc xe kia cứ bám theo mình kìa?”
“Mặc kệ đi.”
“Nhưng mà —”
“Nguyễn Tiểu Ngư,” Tôi vô cảm nhìn thẳng phía trước, “Một người đàn ông trưởng thành nếu muốn nói chuyện, anh ta có tay có chân có miệng, không cần phải làm cái trò bám đuôi người khác như camera giám sát thế đâu.”
Xe dừng trước cửa khách sạn.
Chiếc Maybach cũng dừng, ở bên kia đường, cách khoảng năm mươi mét.
Tôi xuống xe, đi vào sảnh khách sạn, từ đầu đến cuối không hề quay đầu nhìn lấy một lần.
Khoảnh khắc cửa thang máy khép lại, Nguyễn Tiểu Ngư cuối cùng không nhịn nổi nữa: “Chị, có phải anh ta muốn tìm chị không?”
“Muốn tìm thì cứ đến mà tìm.”
Tôi ấn nút tầng, “Ngồi trong xe bám theo từ xa thì tính là cái gì?”
“Có khi nào anh ta không dám?”
“Trong từ điển của Kỳ Lang không bao giờ tồn tại hai chữ ‘không dám’.”
“Vậy là ngại ngùng?”
Tôi không đáp.
Con người Kỳ Lang, từ lúc quen anh năm mười lăm tuổi, anh đã luôn là tồn tại tự mang theo hào quang tỏa sáng giữa đám đông.
Đánh nhau anh đứng nhất, thành tích học tập anh đứng nhất, sau này tiếp quản doanh nghiệp gia đình, trong ba năm anh nhân bốn lần giá trị vốn hóa thị trường.
Anh cái gì cũng giỏi, việc gì cũng làm được.
Chỉ duy nhất đối với tôi —
Anh chưa từng chủ động.
Trước đây là vậy.
Và bây giờ xem ra, vẫn vậy.
Thế thì đừng trách tôi cũng không chủ động.
Về đến phòng, tôi cởi áo khoác, ngồi vào bàn làm việc mở laptop lên.
Email từ Zurich vẫn chưa trả lời xong.
Gõ chữ được mười phút thì điện thoại reo.
Tôi liếc nhìn xuất xứ — thành phố này.
“Tiến sĩ Giang, chào cô.”
Đầu dây bên kia là giọng một người đàn ông, trầm thấp, lịch sự, “Tôi là Tống Đại, Chánh văn phòng Chủ tịch Tập đoàn Kỳ thị, xin hỏi hiện tại cô có tiện nói chuyện không?”
“Chuyện là thế này, Kỳ tổng muốn mời cô sáu giờ tối nay dùng bữa tối, tại Hòa Viên.
Không biết cô có thời gian không?”
Câu lạc bộ tư nhân đắt đỏ nhất thành phố.
Người bình thường có tiền cũng không vào được, phải có thẻ thành viên.
Tôi cầm điện thoại, khóe môi bất giác cong lên.
Anh từ chối tôi suốt tám năm, lần nào cũng là câu nói dứt khoát “Chúng ta không thể”.
Bây giờ lại thông qua trợ lý để mời tôi ăn cơm.
Thú vị đấy.
“Chủ nhiệm Tống,” Giọng tôi bình thản, “Phiền anh chuyển lời tới Kỳ tổng — hôm nay tôi không có thời gian, ngày mai cũng không, ngày mốt, ngày kìa đều không.
Nếu anh ta muốn gặp tôi, bảo anh ta đích thân gọi điện cho tôi.
Bằng số điện thoại của chính anh ta.”
Đầu dây bên kia khựng lại hai giây.
Vâng, tôi sẽ chuyển lời.”
Nguyễn Tiểu Ngư nghiêng đầu nhìn tôi: “Chị từ chối à?”
“Vì đã ba năm rồi,” Tôi gập laptop lại, đứng dậy đi rót nước, “Đến cả dũng khí tự mình gọi một cuộc điện thoại anh ta cũng không có, thì dựa vào cái gì tôi phải nể mặt đến dự hẹn?”
Nguyễn Tiểu Ngư gật gù, “Vậy nếu anh ta đích thân gọi tới thì sao?”
“Vậy thì phải xem tâm trạng của tôi đã.”
Nước sôi, tôi tự pha cho mình một tách trà.
Lá trà nở bung trong nước nóng, từng mảnh từng mảnh chìm xuống đáy.
Điện thoại im lìm.
Buổi trưa, Nguyễn Tiểu Ngư đi mua đồ ăn về, tôi vừa ăn vừa đọc tài liệu, hoàn toàn không thèm nhìn điện thoại lấy một cái.
1 giờ 45 chiều, tài xế đến đón chúng tôi tới nghĩa trang mới xem vị trí đất.
Nghĩa trang nằm ở phía bắc thành phố, tựa vào một ngọn núi nhỏ.
Môi trường khá tốt, cây xanh nhiều, tĩnh lặng.
Giang Nịnh đã đợi sẵn ở cổng chính.
Chị đã thay một bộ đồ khác, áo gió màu be nhạt, thoạt nhìn tươi tắn hơn ban sáng một chút.
Thấy tôi đến, chị bước tới, định nói gì đó nhưng rốt cuộc lại thôi, chỉ lặng lẽ đi song song bên cạnh, giữ khoảng cách nửa bước chân.
Người quản lý nghĩa trang dẫn chúng tôi đi xem ba vị trí.
Tôi chọn khu vực lưng chừng núi hướng Nam, nắng đẹp nhất, tầm nhìn thoáng đãng.
“Vị trí này đẹp đấy.”
Giang Nịnh khẽ nói.
Tôi gật đầu.
Đây là cuộc giao tiếp giống “bình thường” nhất giữa chúng tôi trong suốt ba năm qua.
Ký xong giấy xác nhận, quản lý nghĩa trang rời đi.
Trên con đường nhỏ trong nghĩa trang chỉ còn lại ba người chúng tôi.
Nguyễn Tiểu Ngư rất có mắt nhìn, nói ngay: “Em ra đình nghỉ mát đằng kia ngồi lát, hai người cứ nói chuyện đi.”
Nói xong chuồn lẹ.
Tôi không gọi nhỏ lại.
Gió mùa thu thổi tới, mang theo hương gỗ bách và mùi đất ngai ngái.
Giang Nịnh đứng cạnh tôi, im lặng rất lâu, khi mở miệng giọng chị hơi khàn.
“Tiểu Đường.
Ba năm rồi.
Em không muốn hỏi chị lấy một câu sao?”
Tôi nhìn đường viền của rặng núi phía xa.
“Hỏi chị chuyện gì?”
“Hỏi chị tại sao lại gả cho anh ấy.”
Tôi quay đầu lại, nhìn chị.
Trong mắt chị chứa đựng rất nhiều cảm xúc.
Cảm giác tội lỗi, uất ức, không cam lòng.
“Giang Nịnh,” Giọng tôi rất khẽ, “Ba năm trước nếu chị hỏi tôi câu này, tôi sẽ sụp đổ, sẽ khóc lóc, sẽ làm ầm lên, sẽ ép chị phải cho tôi một câu trả lời.”
Hốc mắt chị đỏ bừng ngay lập tức.
“Nhưng bây giờ —” Tôi thu tầm mắt lại, “Tôi không cần câu trả lời nữa.”
“Tiểu Đường —”
“Chị gả cho anh ta cũng tốt, không gả cũng được, có liên quan gì đến tôi đâu?”
Giọng điệu của tôi giống như đang bàn về một chuyện chẳng mấy quan trọng, “Anh ta từ chối tôi tám năm.
Chị có biết tám năm là khái niệm gì không?
Từ lúc tôi mười lăm tuổi đến năm hai mươi ba tuổi.
Cả thời thanh xuân của tôi đều hao phí vì một kẻ không thích mình.”
Nước mắt chị trào ra.
“Nhưng anh ấy —”
“Anh ta làm sao?”
Chị cắn chặt môi, không nói tiếp.
Tôi đợi ba giây.
“Nếu không còn chuyện gì khác, tôi đi trước đây.
Chiều nay tôi còn có lịch trình.”
Tôi quay người bước về phía bãi đỗ xe.
“Anh ấy không hề không thích em!”
Giang Nịnh gào lên từ phía sau.
Bước chân tôi sững lại một nhịp.
“Anh ấy chưa bao giờ không thích em.”
Giọng chị nức nở, đứt quãng, “Anh ấy từ chối em…
là bởi vì…”
Gió đã cuốn đi một phần câu nói phía sau của chị.
